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CAPÍTULO PRIMERO 


El jinete que cabalgaba en dirección a Abilene llevaba dos 
revólveres y un rifle cruzado sobre la silla. 

Se adivinaba en él al tipo que está acostumbrado a viajar solo 
por el Oeste, sin confiar más que en sus propias fuerzas. Tenía una 
mirada acerada, vigilante y cruel. El rifle que sostenía sobre la silla 
estaba listo para disparar en cualquier momento. 

Era de noche. 

Los ojos del jinete vigilaban todos los recovecos de la ruta, para 
evitar caer en cualquier clase de emboscada. 

Una cosa llamaba la atención sobre todo en aquel jinete, aparte 
sus armas y la expresión de su rostro. 

Sobre su camisa vaquera llevaba un chaleco de seda negra, y en 
ese chaleco había bordada una calavera con dos tibias cruzadas. 

Igual que si llevara una bandera pirata en el pecho. 

Viendo esa insignia sobre el chaleco de aquel hombre, ya no se 
le podía olvidar nunca. 

Y ahora cabalgaba hacia Abilene. 

Parecía temer que alguien interceptara su camino. Por eso 
estaba preparado y con el dedo sobre el gatillo del rifle. 

Y lo que parecía estar temiendo sucedió. 

Fue donde menos lo esperaba. 

En una extensión de terreno liso como la palma de la mano, 
donde sólo había unos cuantos arbustos y donde los ojos podían 
vigilarlo todo, aquello sucedió. 

De entre dos matorrales situados al borde del camino, y donde 
parecía increíble que pudiera ocultarse alguien, surgió una figura 
elástica y tensa como una pantera. Su salto prodigioso hizo que la 
cabeza de aquella figura chocase contra un costado del jinete, que 


cayó a tierra mientras el caballo se encabritaba. 

El dedo se cerró sobre el gatillo del rifle, y del rifle brotó un 
disparo, pero la bala se perdió inútilmente en el aire quieto de la 
noche. 

Nadie pareció darse cuenta de aquel ataque ni de la lucha sorda 
y salvaje que se entabló a continuación. 

El aparecido rodó por el suelo abrazado al jinete, después de 
saltar el rifle por los aires. Todos los esfuerzos del atacante 
estuvieron encaminados desde el primer instante a evitar que el 
hombre de la calavera en el chaleco pudiera desenfundar sus 
revólveres. 

Lo consiguió porque tenía a su favor dos cosas: sus músculos de 
acero y el factor sorpresa. 

Logró quedar sobre el jinete, y colocando las rodillas sobre sus 
brazos en cruz, le asió con ambas manos la cabeza y se la golpeó 
repetidamente contra el suelo. 

Claramente se advirtió que no deseaba matarlo, sino tan sólo 
hacerle perder el conocimiento. 

En caso contrario le habría bastado golpear con más fuerza 
cuando el jinete empezó a perder el sentido. 

En lugar de eso, cuando comprendió que lo tenía a su merced 
dejó de golpearle. 

Pero continuó con las rodillas sobre sus brazos para que el otro 
no pudiera hacer ningún movimiento. 

Cuando el jinete abrió los ojos al cabo de unos momentos, 
intentó hacer puente con su cuerpo y obligar a saltar al enemigo por 
encima de su cabeza, pera éste ya estaba prevenido y logró 
mantenerse en la misma postura. El jinete comprendió que había 
dado con un enemigo más fuerte que él. Resollando, dejó de luchar. 

Lo miró entonces detenidamente. 

El tipo que lo había derribado era un joven rubio y con facciones 
recias y enérgicas. Tendría unos veinticinco años y sus músculos 
eran los de un verdadero campeón. Se daba uno cuenta enseguida 
de que resultaría muy difícil vencerle y más habiendo sido cazado 
por sorpresa. 

En cuanto a las ropas que cubrían al atacante, eran verdaderos 
harapos sucios y rotos por todas partes. 

No llevaba armas. 


El jinete resopló: 

—¿Quién eres? No creo conocerte. Por lo menos a ti no te he 
hecho ningún daño... 

—Me llamo Jess Colman. 

—Nunca te he oído nombrar. ¿Por qué me has atacado? 

—Necesito tus armas y tus ropas. 

El jinete hizo un nuevo esfuerzo desesperado para hacer saltar a 
su enemigo, consiguiéndolo esta vez. Lo obligó a saltar por encima 
de su cabeza y se volvió con la rapidez de un puma, llevando sus 
manos a las fundas pistoleras. 

Pero su enemigo ya se había puesto de rodillas, dándole frente 
otra vez, y lanzaba hacia él sus puños uno detrás de otro. 

El de la calavera en el pecho tuvo la sensación de que un 
peñasco de granito chocaba contra su mandíbula. 

Lanzó un gemido y cayó hacia atrás, soltando los revólveres que 
ya tenía empuñados. 

Jess Colman se puso en pie de un salto y luego se inclinó para 
despojar al caído de sus fundas pistoleras. 

—He dicho que no quería matarte —susurró—. No me obligues 
a hacerlo... 

En ese momento dos llamaradas brotaron de la oscuridad, unas 
yardas a su derecha. 

El de la calavera en el pecho se estremeció, alcanzado 
certeramente en el cuello y en la cabeza. 

Jess Colman lanzó una especie de aullido. 

Una sola ojeada le bastó para comprender que no lograría 
alcanzar el rifle ni poner un revólver en línea de tiro antes de que 
su desconocido enemigo le alcanzase a él también. 

Estaba perdido y sólo le quedaba el recurso de morir con 
elegancia, como mueren los hombres. 

Le volvió hacia la derecha, hacia el lugar de donde habían 
brotado las detonaciones. 

Y una sola palabra escapó de sus labios: 

— ¡Asesino! 

El hombre que había llegado hasta allí arrastrándose por entre la 
maleza apenas era visible. Pero se podía distinguir, que era un tipo 
encorvado, fuerte como un oso y vestido también con harapos. En 
su mano izquierda —pues el tipo aquel debía ser zurdo—, 


empuñaba un revólver. 

Jess Colman lo reconoció entonces, a pesar de la oscuridad. 

—¡Charlie Onson! —musitó—. He hecho bien en llamarte 
asesino. El más miserable asesino que ha habido jamás en la cárcel 
de este condado... 

Charlie Onson rió. 

—No creo que entre tú y yo exista mucha diferencia. Los dos 
hemos escapado del mismo sitio. 

—Pero los motivos por los que estábamos allí eran distintos. 

—No me hagas reír, angelito. Cuando, uno entra en las celdas de 
castigo le la prisión de Worsell, poco importan los motivos. Lo 
único que interesa es que uno ha dejado de ser un hombre para 
convertirse allí en una alimaña. Y yo he aprovechado el pequeño 
incendio que provocaste para huir también, amigo... Me has hecho 
dos grandes favores. 

—Más hubiese preferido hacerte dos agujeros redondos en la 
piel. 

Charlie Onson, el gigante encorvado, rió otra vez. 

—Primero me ayudas a escapar con aquel pequeño incendio, y 
luego me pones a este tipo en posición ideal para que yo lo liquide. 
No sabes lo bien que has hecho las cosas, Colman. Venía siguiendo 
a ese sujeto desde hacía unos minutos, corriendo con toda mi alma 
y deseando que su caballo diera un traspié o algo parecido para 
quedar yo a buena distancia y poder dispararle con el revólver. 
Porque llevando uno solo cuatro balas, no puede hacer demasiadas 
filigranas ni empezar a fallar. 

—.¿Sólo tenías cuatro balas...? 

—Sí... Es lo único que había en el «Colt» que robé a uno de los 
guardianes. Ni un plomo más. Por eso pensé que, si fallaba uno o 
dos disparos, ese tipo tendría todas las ventajas sobre mí y me 
cazaría fácilmente como a una liebre en la pradera. Pero tú has 
puesto muy bien las cosas, amigo. Tú has hecho lo más difícil, que 
era derribar a ese tipo y dejármelo quietecito y pidiendo una bala. 
Te felicito. 

—No eres más que un cerdo miserable —gruñó Colman. 

—Me gusta. Los cerdos son siempre los que viven mejor. 

—¿Qué pretendes ahora? 

—Quedarme con las ropas, las armas y el dinero de ese tipo y 


llegar a Abilene convertido en señor. Desde allí salen cada día 
diligencias para los cuatro puntos cardinales. Dentro de una semana 
no habrá quien pueda encontrar el rastro de Charlie Onson. 

—Muy bien. Pues ven a buscar las ropas de este tipo. 

Onson se envaró. 

—Cuidado, simpático. Todavía me quedan dos balas. 

—Dispáralas... 

Se oyó una risita silbante. 

—Si tú lo quieres... 

Y Charlie Onson tensó ligeramente el brazo armado, dispuesto a 
cometer con la mayor tranquilidad un nuevo asesinato. 

Pero Jess Colman ya sabía algo muy importante. Sabía que sólo 
le quedaban dos balas. 

Dio un fantástico salto de costado, dejándose caer a tierra, 
mientras saltaba al aire la primera onza de plomo. 

Apenas su cuerpo había chocado con el suelo, se movió 
instantáneamente otra vez. 

La primera bala no le había rozado siquiera, pero la segunda 
podía ser mortal. Convenía no dejar que su enemigo le apuntase y 
atacar, atacar hasta que Onson disparase aquel último proyectil. 

Por eso avanzó en zigzag, dando unos extraños saltos igual que 
si estuviera borracho o loco, pero en realidad moviéndose con una 
fantástica precisión. 

Onson vio que se le echaba encima. 

No podía vacilar. 

Y disparó mientras lanzaba un alarido de fiera. 

La bala sólo rozó a Jess Colman, produciéndole un rasguño 
insignificante en un brazo. Onson intentó voltear el revólver para 
emplear la culata como maza, pero ya no llegó a tiempo. 

—Debiste haber comprendido que dos balas son poco para mí — 
dijo Jess Colman. 

Cayó sobre su enemigo con la precisión de un luchador 
profesional. Onson rodó por tierra y su adversario le hincó ambas 
rodillas en el pecho, haciéndole lanzar un aullido de dolor. 
Entonces Onson intentó lanzar un «golpe de la tijera», dirigiendo 
fulminantemente contra los ojos de su enemigo dos dedos de su 
mano derecha. Colman detuvo el innoble golpe colocándose 
también la mano derecha montada sobre la nariz, de modo que los 


dos dedos de Onson cabalgaron sobre ella y no llegaron a sus ojos, 
y, a continuación, la misma mano derecha de Colman cayó abierta, 
de canto, sobre el cuello de su enemigo derribado bajo él. 

Onson gritó lúgubremente mientras lanzaba una bocanada de 
sangre. 

Jess Colman repitió el golpe y ya no tuvo necesidad de seguir 
aquella salvaje pelea. 

Pudo ponerse en pie. 

Había roto una arteria de su enemigo y éste se estaba 
desangrando. Ya nada podía hacer por él. Charlie Onson, el asesino, 
era un cadáver. 

Jess Colman volvió junto al cuerpo de aquel desconocido que 
llevaba una calavera bordada en el chaleco, lo puso en una postura 
favorable y empezó a desnudarlo. 

Un momento después se había vestido sus ropas, que eran 
nuevas y le sentaban casi a la perfección, pues él y el muerto eran 
de parecida estatura y similar corpulencia. 

Luego vistió al muerto con sus harapos, antes de que comenzara 
la rigidez cadavérica. 

Se ciñó también el cinto con los «Colt», comprobando que 
estaban cargados y eran de reciente modelo. 

Hechas todas estas operaciones, se sintió otro hombre, como si 
sólo cambiando de ropas ya todo su pasado hubiera quedado atrás, 
olvidado para siempre. 

—No me ha gustado hacer esto, amigo —dijo mirando al 
cadáver—, pero no me ha quedado otro remedio... 

Miró lo que contenían los bolsillos de las prendas que ahora 
llevaba puestas. 

Una bolsa de tabaco, unos fósforos de madera, papel, unos 
cuantos billetes arrugados, por un valor de ciento cincuenta dólares, 
un papel con unas señas: «Abilene. Hotel Texas». Y una tarjeta con 
estas palabras: «Una vieja bruja me ha asegurado que un 
desconocido me haría un gran favor». 

Jess estuvo a punto de reír. ¡Vaya favor! ¡Un desconocido que lo 
envió al infierno! Fuera de eso no había, ni tan siquiera un 
documento que acreditase el nombre o la profesión del hombre a 
quien Onson acababa de matar. 

Jess Colman se volvió a mirar a, sí mismo. 


Todo aquello le sentaba bien. Podía pasar desapercibido en 
Abilene si tenía un poco de suerte. 

Lo único que le extrañaba era aquella calavera con las dos tibias 
cordadas en el chaleco. 

Parecía algo así como una broma macabra. 

Pensó quitarse el chaleco, pero se dio cuenta de que la camisa 
estaba ligeramente manchada de sangre, y sólo el chaleco podía 
cubrir aquello. La sangre fresca hubiera llamado más la atención 
que un bordado, aunque ese bordado representase una calavera. 

Al fin Jess Colman se encogió de hombros. El muerto debía de 
haber sido un maniático. Allá él. 

Reunió a los dos cadáveres, los colocó doblados sobre la silla del 
caballo y emprendió el camino, llevando al animal de la brida, 
hasta una lejana hilera de árboles que se divisaba en el horizonte. 
Pensó que allí le resultaría fácil ocultar a los dos muertos. 

Le resultó más fácil de lo que esperaba. 

La hilera de árboles cubría en realidad el principio de un 
despeñadero lleno de rocas y de maleza. Jess descendió basta donde 
le fue posible y como no tenía herramientas para enterrar los dos 
cuerpos los ocultó y cubrió con piedras de la mejor manera que le 
fue posible. 

Cuando ascendió de nuevo al borde del despeñadero, la luna se 
había ocultado y la oscuridad era casi completa. 

Montó a caballo y emprendió al trote largo el camino hacia 
Abilene, situada ya a muy poca distancia de allí. En efecto, tras 
media hora de trote, descubrió, al orillar una colina, las luces de la 
ciudad. 

No pensaba estar allí más que una sola noche. 

A la mañana siguiente, cuando saliera la primera diligencia, 
tomaría pasaje hasta Colorado City y desde allí a cualquier otra 
ciudad situada más al Oeste. Siempre en ruta hacia las Rocosas, 
pensaba llegar hasta las ciudades de Nevada, donde nadie se 
preocuparía de él. 

Éste era su plan. 

Enfiló la calle principal de la ciudad, que a aquella hora aún 
presentaba restos de animación nocturna. Había un par de saloons 
abiertos, algunos borrachos dormitaban en los porches, y un par de 
damiselas se paseaban insinuantemente arriba y abajo ante la 


puerta de un garito. 

Jess detuvo su caballo y extrajo el papel doblado que aún estaba 
en uno de los bolsillos de la camisa del muerto. En ese papel 
doblado había una sola dirección: «Abilene. Hotel Texas». 

El primer impulso de Jess fue no ir allí porque en aquel hotel 
podían conocer personalmente al muerto. 

Pero luego recapacitó mejor. 

Probablemente no le conocían, puesto que de lo contrario el tipo 
cuyas ropas llevaba no hubiera necesitado apuntarse la dirección. Y 
si le esperaban y no acudía, era probable que iniciasen alguna 
pequeña investigación, cosa que no convenía a Jess. Porque cuanto 
más tardasen en ser descubiertos los muertos, mucho mejor para él. 

Si tardaban alrededor de una semana en encontrarlos, la 
situación estaría salvada. 

Aun cubiertos con piedras, los buitres y las alimañas de la 
pradera descubrirían a los dos muertos y los irían devorando. Siete 
días después no quedarían más que dos esqueletos cubiertos con 
uniformes de presidio hechos harapos. 

Lo normal era entonces que ambos cadáveres fueran 
identificados como el de Charlie Onson y el suyo. Y a partir de ese 
momento dejarían de buscarle, dando por descontado que su fuga 
del penal había terminado con la muerte. Jess sería entonces un 
hombre libre. 

Podría cambiar fácilmente de nombre en cualquier ciudad del 
Oeste, donde todo se olvida. 

Claro que Abilene también era una ciudad de aventureros. 

Pero estaba demasiado cerca del presidio de donde acababa de 
fugarse, y no se podía arriesgar. 

Necesitaba poner mucha tierra de por medio. Llegar hasta 
Nevada, como se había propuesto hacer cuando inició la fuga. 

Dobló el papel y lo volvió a guardar en el bolsillo de la camisa. 

Notó que los escasos transeúntes se fijaban en él con cierta 
curiosidad mal disimulada. 

Debía de ser por la calavera bordada en el chaleco. ¡Maldito 
capricho el de aquel muerto! 

Siguió por la calle principal al paso de su caballo y mirando en 
ambas direcciones, poco después distinguió a la izquierda un gran 
edificio blanco sobre cuya puerta había un gran cartel amarillo 


donde diez letras rojas decían: «Texas Hotel». 

Bien, ya había llegado. 

Descendió. 

Sabía que allí podía muy bien jugárselo todo, y los nervios 
empezaron a vibrarle debajo de la piel. 

Pero se dominó. 

Entró en el hotel y vio al encargado de recepción detrás del 
comptoir, repasando las noticias de un ejemplar atrasado del Estrella 
de Texas. 

El encargado levantó la mirada y la posó en el chaleco donde 
estaban bordadas la calavera y las dos tibias. 

Como todo el mundo, aquello llamaba la atención. 

—Buenas noches —dijo Jess, fingiendo indiferencia—. Tengo mi 
caballo ahí fuera. 

El otro, de pronto, pareció recordar. 

—;¡Diablos! ¡Pero si es míster Evans! 

— ¿Evans? 

—Le estábamos esperando. 

Jess se mordió el labio inferior. De modo que el verdadero 
dueño de aquellas ropas, el tipo a quien Onson había matado, se 
llamaba Evans. Y tenía habitación reservada en el hotel Texas, pero 
o allí no lo conocían personalmente. Debían de haberlo identificado 
tan sólo por la calavera bordada en el chaleco. 

Una manía como otra cualquiera la de aquel tipo llamado Evans. 

Jess preguntó: 

—¿Tengo habitación reservada? 

—Sí, claro. Por un día, como usted ordenó. 

—¿Por un día? Magnífico. 

«Así —pensó—, podré largarme en la primera diligencia». 

—¿Puedo subir? Estoy cansado. 

—Sí, desde luego... —el encargado descolgó una llave del 
tablero y se la entregó—. Pero han traído hace poco un recado para 
usted. El sheriff le estaba esperando y quiere verle. 

—¿El sheriff? 

Nuevamente Jess sintió que los nervios empezaban a vibrarle a 
flor de piel, como antes. 

—«¿Desea verme a estas horas? ¿No ha dicho para qué? 

—No, pero puede salir de dudas yendo a verle. Su oficina está a 


dos pasos de aquí. A la izquierda hay un saloon que se llama Rosa, 
y junto a él, está la oficina del sheriff. Lo encontrará levantado 
durante toda la noche, de modo que puede ir tranquilo. 

—«¿Dice que estará levantado toda la noche? 

—Es natural, ¿no? 

Jess no entendía por qué diablos tenía que ser natural aquello, 
ya que lo lógico era que el sheriff durmiese como todo el mundo. 
Pero resolvió no hacer más preguntas que pudiesen despertar 
sospechas. 

—Sí, claro —dijo—. Tiene que ser así. Inmediatamente iré a 
verle. 

—¿Quiere que nos cuidemos de su caballo? 

—Todavía no, gracias. 

Jess tenía que pensar en la posibilidad de una huida rápida, y 
para eso necesitaba tener el caballo cerca. 

Salió a la puerta del hotel y olfateó la oscuridad de la noche. 

A la izquierda había un saloon llamado Rosa, el cual ya estaba 
siendo cenado. Un par de vaqueros que aún tenían ánimos, seguían 
bebiendo en la puerta mientras cortejaban a una damisela 
pintarrajeada que al menos debía de tener cuarenta y cinco años. 
Más allá se veía un gran cartel que decía: 

Marshall's 
Office. 

Jess Colman fue hacia allí. 

Vio a través de los cristales de la entrada a un hombre de unos 
treinta años, fuerte y de facciones enérgicas, que con los pies sobre 
su mesa-escritorio repasaba una carpeta de expedientes. Tenía un 
rifle al alcance de su mano derecha. 

Jess entró. 

—Buenas noches —dijo—. Soy Evans. 

El sheriff se puso en pie. 

—Hola, Evans, buenas noches. Pase y siéntese. ¿Una copa? 

—Nunca vendrá mal. 

Jess Colman se sentó, y con los nervios en tensión, decidió 
esperar los acontecimientos. 

El sheriff le sirvió una buena ración de whisky. 

—Le esperaba más pronto —dijo. 

—Sí, ya me han explicado que preguntó por mí en el hotel. Yo 


también pensaba haber llegado hace una hora, pero mi caballo 
presentaba síntomas de fatiga. No se debe uno arriesga a quedarse 
con una montura reventada en mitad de la llanura. ¿Mucho trabajo? 

—Bastante, porque ésta es una ciudad medio condenada. En fin, 
el principal asunto ya lo conoce usted. Para amenizar la cosa, acabo 
de recibir un cable diciendo que ayer se fugaron dos presos de la 
cárcel de Big Springs. No se sabe adónde, se habrán dirigido. 

Jess tragó con dificultad el sorbo de whisky que ya tenía en la 
boca. 

—-Cosa rutinaria —dijo el sheriff—. Ya se sabe. Texas está llena 
de fugitivos. Pero los buscaremos en cuanto se haya terminado el 
asunto que lo ha traído a usted aquí. 

—Le deseo éxito. 

El sheriff volvió a poner los pies sobre la mesa. 

—Le imaginaba más viejo, Evans. 

El falso Evans hizo un gesto que no significaba nada. El sheriff lo 
interpretó como una especie de disculpa. 

—No es que eso tenga importancia —dijo enseguida—, porque 
uno puede dedicarse en cualquier edad al trabajo que le apetezca, 
siempre y cuando lo haga bien. Y usted es un experto. 

Nuevo gesto ambiguo de Jess, que no sabía de qué le hablaban. 

—Pocas personas hay que conozcan su oficio tan bien como 
usted —siguió diciendo el sheriff—. Hasta se diría que le gusta. 
Incluso ese pequeño detalle de la calavera que le distingue. 

—Me la voy a quitar —dijo Jess, maldiciendo otra vez al muerto 
por su endiablado capricho. 

—No lo haga. Le da personalidad. ¿Otra copa? 

—Acepto. 

Jess bebió de un trago su segundo vaso de whisky. 

Durante un año no lo había probado. Y ahora advertía con 
sorpresa que seguía riendo tan insensible al alcohol como antes. 

—¿Para qué quería hablar conmigo, sheriff? —preguntó. 

—Por tres cosas: la primera de ellas es mi deseo de conocerlo. 

—Gracias. Ya me ha conocido. Y para mí también es un honor. 

—La segunda cosa por la que deseaba verle, era para 
preguntarle si necesita usted protección durante esta noche. 

Jess recordó en un instante el modo precavido de avanzar del 
verdadero Evans. El rifle que llevaba cruzado sobre la silla. ¡Aquel 


tipo había estado avanzando hacia Abilene con el miedo clavado en 
el corazón! 

—No necesito escolta —dijo él, de todos modos—. Además, ya 
sabe usted que me marcho mañana. 

—Es usted valiente. Por otra parte, ya se sabe que a los hombres 
como usted no les conviene estarse demasiado tiempo en el mismo 
sitio. 

Jess se inclinó hacia delante en su asiento. Sus labios se tensaron 
para preguntar coy rudeza: 

—¿Cuál es la tercera cosa, sheriff? 

—Preguntarle si no vacilará usted. 

—¿Por qué había de vacilar? 

El sheriff le contempló con cierta sorpresa, igual que el que ve a 
un animal de una especie desconocida. 

Al fin se encogió de hombros. 

—Ya sé que a usted no le impresiona nada, Evans —dijo, 
suavemente—. Ya sé que usted es el verdugo más experto que hay 
en todo el sudoeste, y por eso le hemos contratado. ¡Pero me 
extraña tanto que no le impresione venir a Abilene a ahorcar a un 
joven y a una muchacha de veintidós años! 


CAPÍTULO Il 


Jess Colman, que tenía la boca llena con el último trago de whisky, 
estuvo a punto de escupirlo sobre la cara del sheriff. 

Tuvo que hacer un enorme esfuerzo para tragar el ardiente 
líquido y no demostrar la extraña sensación que sentía. 

De todos modos, el sheriff lo notó. 

—¿Sorprendido, eh? Pero yo creí que usted ya sabía quiénes 
eran los condenados a muerte. 

—No me había dado cuenta de ese detalle. Es decir, no había 
prestado atención a la extrema juventud de la muchacha. 

—Cuando se le envió a usted la carta-contrato con quinientos 
dólares para los gastos del viaje, se le dijo bien claramente a quién 
tendría que ahorcar. 

Jess temió que el sheriff lo descubriese todo a partir de aquel 
detalle, pero pronto se dio cuenta de que los temores del 
representante de la ley iban por otro lado. 

—No se habrá arrepentido, ¿eh? —preguntó el de la estrella. 

—No. Sólo que... ¿es firme la sentencia? 

—Completamente firme. 

—Nunca me ha gustado hacerme cómplice de un error judicial. 

—Lo comprendo, pero en este caso ya no puede haber remisión 
para los dos condenados. El jurado los consideró culpables y el juez 
los tuvo que condenar a muerte por aplicación estricta de la ley, ya 
que el proceso era por robo y asesinato. Solicitaron, clemencia al 
gobernador, y en ausencia de éste, el vicegobernador estudió 
atentamente el caso, con todos sus detalles. Al fin, tuvo que denegar 
el indulto, por considerarlos culpables, y señaló que la ejecución 
debía tener lugar al final de esta noche. 

—¿Al final de esta noche? 


—Ya comprendo que usted es un hombre muy meticuloso y no 
le gustan las cosas precipitadas —dijo el sheriff—. Me han dicho que 
engrasa usted las cuerdas y que quiere comprobar, por sí mismo 
todos los detalles del patíbulo, pero aún le quedan bastantes horas. 

Echó una ojeada a su reloj. 

—Son ahora las doce menos cinco minutos y hasta las seis de la 
mañana, aproximadamente, no tendrá lugar la ejecución. Le 
quedan, pues, más de seis horas para ultimar todos los detalles. 
Pero ¿qué le ocurre? ¿No le gusta esta conversación? 

Jess tenía otra vez en la garganta todo el whisky que había 
bebido. Le costaba mucho mantenerse sereno ante aquella salvaje 
sorpresa que le había reservado el destino. ¡De modo que él era 
ahora el mejor verdugo de todo el sudoeste! ¡De modo que tendría 
que ahorcar a un hombre y a una muchacha de veintidós años en 
cuanto saliese la luz del sol! 

Pero tenía que fingir. Si el sheriff llegaba a sospechar que él era 
uno de los fugitivos de Big Springs, probablemente a las seis de la 
mañana le ahorcarían junto con los otros. 

—Soy por naturaleza un hombre lúgubre —dijo Jess—. No haga 
caso de mi expresión. ¿Decía que faltan seis horas para que esos dos 
condenados cuelguen de la cuerda? 

—Justo. Y levantaremos el patíbulo en el mismo patio de la 
cárcel, si le parece bien. 

—Me parece perfectamente. 

—«¿De qué es usted partidario cuando hay dos condenados? ¿De 
levantar dos horcas o de colgarlos uno tras otro? 

—Uno tras otro. 

—En ese caso, será mejor que despache primero a la mujer por 
razones de delicadeza. Le resultaría terrible ver a su hermano 
muerto y saber que ella correrá la misma suerte dentro de unos 
minutos. 

Jess cerró los ojos. 

¡Ocurrirle aquello a él! 

—Sí, tiene usted razón —dijo en voz baja—. La despacharemos 
primero a ella y luego me encargaré de su hermano. Aunque 
sufrirán poco, eso puedo asegurárselo, porque soy un verdadero 
técnico. 

—Eso es lo que todo el mundo dice. Y aunque parezca una cosa 


de mal gusto, señor Evans, tengo ganas de verle actuar. 

—Gracias. Interpreto sus palabras como un cumplido. ¿De modo 
que los dos condenados son hermanos, eh? ¿Y quién es la víctima? 

—Un pagador del Banco ganadero llamado Wolsey. 

—¿Qué ocurrió con él? 

—Muy sencillo. Los Saxon (sepa que los condenados se llaman 
así: Irma y George Saxon) eligieron para dar el golpe un día en que 
Wolsey tenía que pagar una considerable cantidad de dinero. Casi 
doscientos mil dólares en monedas de oro, lo que representa, 
aproximadamente, ese valor multiplicado por tres en papel moneda. 
Wolsey transportaba toda esa fortuna en dos cajas, en su calesín, y 
naturalmente, no había dicho a nadie que debía pagar una cantidad 
tan considerable. Era nada menos que el sueldo de seis meses de los 
cuatrocientos obreros que están terminando la nueva línea del 
ferrocarril, más una parte considerable del precio de los materiales. 
Wolsey salió de Abilene en dirección a las obras para hacer el pago 
allí como estaba estipulado, y a partir de entonces desapareció. Y lo 
único que ha reaparecido hasta ahora ha sido su cadáver. 

—¿Por qué no llevaba Wolsey una escolta? 

—Fue él mismo quien dijo que así llamaría menos la atención. 
Total, las obras estaban cerca, escasamente a tres millas. ¡Pobre 
Wolsey, si llega a imaginárselo! 

—«¿Dice que ha aparecido su cadáver? 

—Eso sí. Los cadáveres tienen la mala costumbre de aparecer 
siempre. 

—¿Qué día apareció? 

—Tres fechas después de su desaparición, es decir, tres días 
después del robo. 

—«¿Identificaron el cuerpo? 

—Claro que sí. Es un trámite reglamentario, como usted sabe. 
Hicieron la identificación unos compañeros del Banco ganadero y la 
propia viuda del difunto. 

Jess extrajo la bolsa de tabaco de Evans y lió un cigarrillo para 
disimular su nerviosismo. 

—Cualquiera diría que no tiene usted ganas de ahorcarlos —dijo 
el sheriff. 

—No haga caso. Me gusta conocer todos los detalles, y, además, 
no tengo sueño. De algún modo hay que pasar la noche. 


El sheriff se desperezó y miró aburridamente hacia la única 
ventana de su despacho. 

—Pues, sí —dijo, bostezando—. Se hizo la identificación. Ya 
sabe usted, en presencia del juez, del fiscal y todo eso. Pero del 
dinero, ni rastro. Wolsey no pudo habérselo comido. 

—Claro que no. Y si le mataron fue para robarle, eso está claro 
como el agua. 

—-Celebro, señor Evans que comparta nuestro punto de vista. 

—¿Cómo llegaron a la conclusión de que esos dos jóvenes, los 
Saxon, eran los culpables? 

—Había una montaña de pruebas contra ellos. 

—¿Qué pruebas? 

—En primer lugar, George Saxon se había quedado sin trabajo 
un mes antes, por pelearse con un capataz, y en ningún sitio 
querían admitirle. Eso hizo que su situación llegara a ser muy 
apurada, tanto que Irma y él pensaron marchar de Abilene. Pero de 
la noche a la mañana, precisamente un día después de ser 
asesinado, Wolsey, la fortuna cambió para ellos. Irma adquirió dos 
bonitos vestidos y George se compró algunas herramientas de 
labranza para establecer un rancho en unas tierras que hay al norte 
de aquí. Todo lo que adquirieron ese día valía al menos mil dólares. 

—Pero ellos darían alguna explicación, supongo. 

—-Claro que sí. Pero una explicación tan ridícula, que hizo reír a 
los miembros del jurado cuando más tarde, tuvieron que repetirla 
ante ellos. Los Saxon dijeron que un vaquero, apiadado de su 
situación, les había prestado mil quinientos dólares. 

—Pero darían algún indicio para encontrar a ese vaquero, 
naturalmente. 

—¡Quía! ¡Si hasta parece mentira que sean tan estúpidos! 
Dijeron que el del préstamo era un desconocido, un tipo a quien 
sólo habían visto una vez y que cinco minutos después de 
entregarles el dinero se largó de Abilene en un caballo blanco. 
¡Vamos! ¡Igual que si fuera el hada madrina! 

Jess meneó la cabeza. 

—Es una prueba concluyente —reconoció al fin. 

—-Claro que lo es, pero aún hay otra. George Saxon tenía un 
viejo revólver, una pieza de museo que por tener el cilindro 
estropeado no podía disparar más que una bala. Pues bien, la bala 


disparada por ese revólver fue encontrada en el cuerpo de Wolsey. 

—¿Y qué dijo George Saxon? 

—-Otra estupidez. Que seguramente le habían robado su revólver 
para cometer el crimen. 

—Es ridículo. No hay ningún jurado que crea unas explicaciones 
así. 

—Por descontado que no. Ésa fue la causa de que el proceso 
durara un solo día. Hace una semana tan sólo que Wolsey fue 
asesinado y los culpables ya van a pagar en la horca. No se puede 
pedir más rapidez. 

—Luego dirán que en Texas no hay justicia. 

—La hay, amigo, y usted es una buena prueba. En Texas 
tenemos el verdugo más rápido de todo el sudoeste. ¡El gran Evans! 
¿Cuánto le vive a usted una persona colgada de una cuerda? 

—Prácticamente no muere hasta el cabo de un minuto, pero 
pierde los sentidos en menos de cinco segundos. Yo ciño la cuerda 
con mucha precisión. En cierto modo, es una suerte para el 
condenado caer en unas manos como las mías. 

—Por eso le hemos llamado. No he de negar que nos de cierta 
pena la pobre Irma. Cuánto menos sufra, mejor. 

—Lo procuraré. 

En ese momento se oyó ruido de botas claveteadas junto a la 
puerta. 

Jess se volvió y pudo ver a un tipo gigantesco, de irnos treinta y 
cinco años, vestido como un campesino, pero con buenas ropas. 
Todo él daba sensación de rudeza, pero Jess se fijó en el detalle de 
que sus manos eran finas. 

—Éste es el capataz Derky —dijo el sheriff, sin moverse de su 
asiento—. Un hombre que tiene un puesto de confianza en el mejor 
rancho de esta región. Si usted no tiene inconveniente, Evans, va a 
ser su ayudante. 

Evans se fijó en que al tal Derky le obsesionaba la calavera 
bordada en su chaleco. 

—¿Mi ayudante para qué? —preguntó. 

—Él dirigirá la construcción del patíbulo. Puede usted mandar lo 
que desee y Derky le obedecerá. 

—Creo —dijo el capataz, mirando a Evans—, que voy a 
aprender mucho con usted. Es para mí un honor. 


—Yo creí que en Texas la gente no necesita aprender a ahorcar. 

—En todo hay categorías —dijo el sheriff, como si fuese un 
halago. 

—Muy bien. ¿Podría ver ahora a los condenados? Tengo esa 
costumbre. 

—NOo faltaba más. 

El sheriff descolgó un manojo de llaves y eligió una con la que 
abrió una puerta metálica que había detrás de su mesa, a la 
izquierda. Allí comenzaba un departamento hermético, sin ninguna 
ventana al exterior, en el que había cuatro celdas. 

Sólo dos de ellas estaban ocupadas. 

En una había un hombre puesto en pie, con las manos cerradas 
sobre los barrotes, y en otra una muchacha sentada en su camastro 
pie parecía rezar o llorar. O quizá las dos cosas al mismo tiempo. 

Jess, el sheriff y el capataz entraron uno tras otro en el 
hermético departamento. 

Y al ver más de cerca a la mujer que estaba en una de las celdas, 
Jess estuvo a punto de lanzar un grito. 


CAPÍTULO IHN 


No, no era Ellen. 

Por un momento, sin embargo, se lo había parecido. 

La misma humildad en el gesto, la misma dulzura que Ellen tuvo 
tiempo atrás y que Jess recordaría siempre. Los mismos cabellos 
delicadamente rubios que le caían en un suave mechón sobre la 
frente. 

La muchacha alzó los ojos y le miró. 

También tenía los ojos azules. 

Una Biblia abierta por la mitad descansaba sobre su regazo. Las 
manos de la muchacha la cerraron poco a poco. 

—¿Es que ha llegado la hora? —preguntó, con suavidad. 

—No —dijo el sheriff—. Le prometo que no la ahorcaremos hasta 
las seis de la mañana. Mientras tanto, puede estar tranquila. 

— ¡Vaya tranquilidad! —Gruñó el hombre. 

Jess lo miró entonces. 

Seguía teniendo las manos cerradas sobre los barrotes de la 
celda, y sus dedos eran fuertes y rudos, los dedos de un hombre que 
ha trabajado toda su vida. Claro, pensó Jess, que a veces esas cosas 
engañaban. Él había visto asesinos que también tenían los dedos así. 

El hombre era joven, unos treinta años como máximo, y tenía 
también los cabellos rubios como su hermana, pero rebeldes y 
encrespados. 

Había dicho «¡Vaya tranquilidad!» en son de burla, riendo 
despreciativamente. 

—Yo preferiría que terminasen ahora —musitó Irma desde su 
celda—. Estoy preparada desde hace rato. Déjenme llevar la Biblia y 
condúzcanme al patíbulo. 

Luego añadió, con un soplo de voz: 


—La noche se me hace insoportable. 

—Debe usted esperar hasta las seis de la mañana —dijo el sheriff 
—. Y, además, es mejor. Puede llegar un indulto en estas horas. 
Nunca se sabe. 

—¿Un indulto? —rió George otra vez—. ¿Habla de indultos 
cuando ese tipo ya ha llegado a la ciudad? 

Señalaba a Jess con el mentón. Irma volvió la cabeza y le miró 
entonces también desde su celda. 

—¿Quién es este hombre? —preguntó. 

—=Es..., es... —el sheriff se encontraba en un apuro—. Bueno, 
este caballero se llama Evans. 

—El verdugo, ¿verdad? 

—No puedo negarlo, puesto que ustedes lo han de conocer más 
tarde. Sí, es el verdugo. 

La muchacha se levantó del camastro donde estaba sentada y se 
acercó lentamente a los barrotes. No se dio cuenta de que la Biblia 
caía desde sus rodillas al suelo. A Jess le impresionó aquella luz 
pura y blanda de sus ojos azules. ¡Aquellos ojos tan parecidos a los 
que Ellen tuvo un día! 

—Creo que es usted demasiado joven —dijo ella lentamente—, 
para ser ya un verdugo de tan siniestra fama. 

—Empecé muy pronto —dijo él, tratando de simular 
indiferencia. 

—¿A cuántas mujeres ha ahorcado ya? 

—No puedo recordarlo. Ocho, diez... 

—Supongo que serán más, desgraciadamente. 

El sheriff interrumpió aquella conversación embarazosa. 

—Creo que para ustedes dos es una suerte que el señor Evans 
haya aceptado nuestra oferta —dijo—. Aunque sea desagradable 
hablar de esto, les hará sufrir menos que cualquier otro verdugo. 
Están en buenas manos. 

—¿Para qué ha querido conocemos? —preguntó George. 

—Es su costumbre. 

Irma susurró: 

—Que Dios le perdone. 

Los tres hombres salieron pesadamente del departamento de las 
celdas. El sheriff cerró la puerta. 

—No creo que le den mucho trabajo —dijo más tarde, mirando a 


Jess—. George está resignado, y en cuanto a Irma, es como una 
palomita que sólo desea la muerte. 

—SÍ. 

——¿Está usted cansado, Evans? 

—¿Por qué lo pregunta? 

—Yo diría que le ha cambiado la cara. 

—No haga caso. Llevo muchas horas a caballo y me duelen los 
huesos, pero eso se me cura bebiendo. 

—¿Quiere un trago? 

—Prefiero beberlo por ahí, en cualquier sitio. 

—Le recomiendo el saloon de Kitty. No cierran en toda la noche. 

—Tré allí. 

Derky preguntó: 

—¿Levanto el patíbulo en el patio? ¿Una sola horca o dos? 

—Una sola. 

—Bien. 

—Pasaré dentro de una hora a revisarla —dijo el falso Evans. 

Salió a la calle. 

Su corcel, o, mejor dicho, el del difunto Evans, relinchaba 
impaciente, tirando de la cuerda que le sujetaba al amarradero del 
hotel. 

Jess se aproximó allí y, dijo al encargado que llevaran el caballo 
a un establo caliente y le dieran agua y medio saco de grano. 

Luego volvió a salir. 

Todos los establecimientos de diversión estaban cerrados, y por 
eso destacaba más aquel local adornado con luces rojas y en cuyo 
cartel se leía: 


KITTY'S-SALOON 


En Abilene, durante las fiestas ganaderas o cuando pasaban 
manadas rumbo al ferrocarril, los establecimientos de diversión 
estaban abiertos toda la noche. Pero ahora la ciudad pasaba por una 
época tranquila, y sólo el 
Kitty?s 
estaba abierto. 

Jess se encaminó hacia allí. 

En la barra había varios bebedores. Unas cuantas chicas con 


vestidos todos iguales paseaban de un lado a otro. Aquellos vestidos 
dejaban la espalda al aire y tenían una abertura en la falda, hasta la 
rodilla. Las chicas presentaban el mismo aspecto aburrido que 
tendrían si estuviesen en un funeral. 

Jess pidió una botella de whisky. 

Le quedaban pocas horas y tenía que pensar algo. Necesitaba 
encontrar alguna salida antes de que llegase el momento de la 
ejecución. 

Notó que se había hecho el silencio y que todas las miradas 
estaban puestas en su chaleco y la calavera con dos tibias bordada 
en él. 

Bebió un vaso de whisky como si fuese agua. 

Una chica se le aproximó, ondulando las caderas. 

—¿Tú eres Evans, no? 

—¿Y qué? 

—Nunca he besado a un verdugo. 

Le echó ambos brazos al cuello y le besó en la boca. 

Jess estaba tan quieto como una estatua. 

Ella jadeó. 

—TEres un verdugo guapo. ¿Repito? 

—Déjale ya, estúpida. 

La voz había partido de una mesa situada al fondo y era una voz 
de mujer. Jess y la bailarina se volvieron al mismo tiempo. 

La que acababa de hablar estaba, en efecto, sentada a una mesa 
al fondo del local. Vestía de negro, pero bajo la severa tela se 
adivinaba la opulencia y juventud de sus formas. Tenía sobre la 
mesa una botella de whisky que apenas acababa de empezar. 

Jess preguntó: 

—-¿Quién es? 

—La viuda de Wolsey. 

La bailarina lanzó mía carcajada. 

—No hagas caso de ella. A veces se pasa toda la noche así, 
sentada ante una botella de whisky, pero sin emborracharse nunca. 
Nos mira con odio a todas nosotras. 

—¿Pero quién es? 

Jess parpadeó dos veces. 

—¿Wolsey no era el pagador del Banco Ganadero que murió 
asesinado hace una semana? 


—Sí. El hombre cuyos asesinos vas a ahorcar tú en cuanto 
amanezca. 

Jess llenó su vaso de whisky y lo vació de un trago. 

Luego se acercó a la mujer. Ella no apartaba de él la intensa 
mirada de sus ojos negros. 

—¿Cómo te llamas? —preguntó Jess. 

—Dalia. Tú eres el verdugo, ¿no? 

—Aciertas. 

—Ésta es la última noche que paso aquí. Cuando mi marido 
haya sido vengado, me sentiré más tranquila. 

—«¿Bebes por eso? 

—Necesito hacer algo que me distraiga. La bebida es lo único 
que tiene significado para mí. 

—Quería mucho a Wolsey, ¿no? 

—Mucho. 

—¿Cuándo os casasteis? 

—Hace un año. 

—Creí que llevabais más tiempo. 

—Bebe. 

Jess se sentó a horcajadas sobre una silla, tomó la botella que 
había sobre la mesa, rompió el gollete de un seco golpe y empezó a 
beber como un pirata, hasta tener la sensación de que su garganta 
se ponía al rojo. 

—Nos casamos hace un año —dijo ella, lentamente—, sin haber 
tenido apenas tiempo para conocemos. John Wolsey hizo unas 
largas vacaciones, estuvo en Boston y me conoció, aunque sólo en 
un sentido puramente material. De todos modos, ambos sabíamos 
que ambos a ser felices. Nos casamos y vinimos a vivir a Abilene, 
Texas. ¡Puerca ciudad! 

La mujer tenía una belleza agresiva, un poco salvaje, que a cada 
palabra que pronunciaba se hacía más patente para el hombre. 

—¿Fueron felices? 

—Mucho. 

—Entonces acepte mi pésame. Pero consuélese pensando que 
Wolsey debió de morir sin sufrimiento. 

—Sí. Debieron de clavarle un balazo en la nuca. 

Jess bebió otro trago, sin desviar los ojos que seguía teniendo 
clavados en la mujer. 


—¿Cómo? Ha dicho usted «debieron de clavarle una bala en la 
nuca». ¿No sabe exactamente si fue así? ¿Por qué emplea la palabra 
«debieron»? 

—Porque en el estado en que se encontraba el pobre John 
cuando lo hallamos, era ya muy difícil averiguarlo. 

—-¿En qué estado se encontraba? 

—;¡Por Dios, no me haga hablar de eso! 

Jess bebió otro trago. El alcohol le quemaba, pero no le 
enturbiaba la mente. En este sentido era como si estuviese bebiendo 
agua. 

—Lo comprendo. Perdóneme. 

Se puso en pie y ofreció: 

—¿Quiere que la acompañe a su casa? 

—Nunca he ido por la calle con un verdugo. Gracias, hermano. 
Otro día. 

—¿No puede olvidar mi oficio? 

—Es difícil. 

La misma mujer que antes había besado a Jess, se acercó ¡ion el 
mismo balanceo de caderas. 

—Déjala. Es una remilgosa. No hace más que estar ahí, vestida 
de negro como una momia e insultándonos de vez en cuando. Nos 
conoce tan bien que cualquiera diría que ella ha trabajado en un 
saloon, como nosotras. Pero cualquier noche nos vamos a cansar y 
aparecerá igual que su marido. 

Jess la tomó por un brazo y la llevó hasta la barra. Allí la volvió 
a besar. 

Lo único que quería era que los demás pensasen que aquella 
mujer le interesaba por sí misma. 

Luego la sentó en la barra. 

—¿Cómo lo encontraron? —preguntó. 

—¿A quién? 

—A Wolsey. 

—¡Oh, Evans! ¿Es que no puedes olvidar que eres un verdugo? 
¿Después de besar a una chica le preguntas esa tontería? 

—No es una tontería. 

—Bueno, como quieras. Los hombres tenéis unos temas de 
conversación tan extraños... Encontraron el cuerpo de Wolsey 
completamente devorado por los buitres. En realidad, era ya algo 


así como un esqueleto. 

—¡Diablos! ¿Y cómo fue reconocido, entonces? 

—No deberías ni preguntar eso. Le reconocieron por las ropas y 
por la estatura. No hay manera de equivocarse en eso. 

Jess dijo: 

—-Claro que no. 

Además, por la forma del cráneo. ¡Cómo se ve que tú solo te has 
dedicado a ahorcar hombres! 

—Cierto. Y uno se va volviendo idiota. 

—Pues a mí me gustan los idiotas, nene. 

Fue a saltar desde la barra, donde estaba sentada, para lanzarse 
a sus brazos. La voz de Dalia lo impidió. 

Dalia ya se había puesto en pie, llegando junto a ellos sin que 
ninguno de los dos se diera cuenta. 

—Creo que esa mujerzuela acabará estropeándote —dijo—. 
Mejor será que me acompañes a casa. 

—«¿Entonces, aceptas mi oferta? 

—Lo hago por tu bien, para que esta bruja no acabe 
engatusándote. 

—;¡Sí que te preocupas por el porvenir de un verdugo! 

—Es que, a pesar de ese oficio, no pareces mal chico. 

La bailarina tendió entonces las manos para arañarla. Jess la 
tuvo que sujetar. 

—De modo que voy a pervertirle, ¿eh? —Gruñía la del saloon—. 
¿Y tú, qué hiciste con John Wolsey? En nueve meses de casados no 
se vio que os besarais una sola vez. Nada, ni tocaros la manita. ¡Él 
no te podía aguantar y tú no podías aguantarlo a él! Por eso tienes 
envidia a las que sabemos manejar a los hombres, ¿no? ¡Por eso, 
estúpida! 

Jess empujó a Dalia hasta a salida, porque de lo contrario, 
habría tenido lugar allí una pelea entre mujeres, siempre más cruel 
e innoble que una pelea entre hombres. 

Los del saloon, sin embargo, lo lamentaron. 

—¡Qué lástima! ¡Déjalas! 

—¡Queremos ver cómo se mueven dos chicas guapas! 

—¡Cuanto más se tiren por el suelo, mejor para nosotros! 

Jess sacó a Dalia de allí. 

La calle estaba oscura y tema un aspecto incluso siniestro, con 


todas sus puertas y ventanas cerradas. Jess pensó sin querer en los 
dos que esperaban la muerte para dentro de pocas horas. Un 
hombre de treinta años y una chica de veintidós. 

Preguntó: 

—¿Dónde vives? 

—Hay que doblar por la primera travesía a la izquierda. Una 
casa vieja. 

Doblaron y anduvieron unas cuantas yardas, hasta encontrar la 
«casa vieja». El calificativo no le estaba aplicado exactamente, 
porque era casi ruinosa. Y aunque algunos detalles revelaban que 
había sido arreglada recientemente, no era ni con mucho una 
vivienda confortable. 

—¿No podía tener tu marido un alojamiento mejor? —preguntó 
Jess. 

—Estábamos pensando en cambiarnos, pero de momento él 
ganaba poco. Manejaba mucho dinero que siempre iba a parar a 
manos de los demás. 

—¿Cómo, el que le robaron? 

—Exacto. Como el que le robaron. 

Entraron en la casa. 

Ésta estaba amueblada de una manera muy sumaria, como si se 
tratara de una vivienda provisional. No había allí ninguno de esos 
detalles que dan su fisonomía a un hogar. 

Jess comentó: 

—Se ve que ibais a marcharos pronto. 

—Sí, ya te lo he dicho. ¿Quieres aceptar una copa? 

—Nunca viene mal. 

—Creo que tengo una vieja botella guardada en el dormitorio. 

Entró por una de las puertas. La casa tenía una sola planta y 
todas las habitaciones daban a la gran sala de la entrada. Jess vio 
distraídamente que la habitación donde Dalia acababa de entrar era 
el dormitorio, en efecto. Había allí un gran armario y una sola cama 
muy estrecha. 

Difícil era que dos personas pudiesen dormir allí. 

Jess no supo nunca por qué actuó como lo hizo a continuación. 
Pero lo cierto es que se encaminó a otra de las puertas, la abrió y 
pudo ver que allí había un nuevo dormitorio. 

Éste era más severo y daba toda la sensación de haber sido 


ocupado por un hombre. 

Jess cerró la puerta. 

Dalia, desde la entrada de la otra habitación, le estaba mirando 
con una botella y dos copas en la mano. 

—¿Qué buscas, Evans? 

—Quisiera mojarme la cara. He bebido demasiado, tal vez. 

—La cocina está en la puerta de tu izquierda. Hay una bomba 
para sacar agua y una toalla limpia. 

—Gracias. 

Jess fue a la cocina, hizo funcionar la bomba y se mojó un poco 
las facciones. Mientras, una serie de extraños pensamientos 
llenaban su cráneo. 

Lo peor era que no sabía ordenarlos. 

¿Qué significaba el que en aquella casa hubiera dos dormitorios? 

Nada. Sencillamente que cada cónyuge tenía su habitación 
particular y nada más. Aunque esto no estuviera muy de acuerdo 
con las costumbres del Oeste, no había que olvidar que el difunto 
Wolsey y su mujer se habían conocido en Boston. 

Salió secándose. 

La mujer había escanciado dos copas. 

Tenía las piernas cruzadas y no se había preocupado ni poco ni 
mucho por la posición de la falda. Sus piernas eran bonitas, diablos. 
Ya no se parecía en nada a la mujer que Jess había conocido en el 
saloon, abrumada y como embrutecida por el alcohol. 

Se dio cuenta de que Dalia sabía también cómo manejar a los 
hombres. 

Pero, no quiso seguir mirándola. 

—¿Qué hora es? —preguntó. 

Ella miró un viejo reloj de pared de cuya existencia no se había 
percatado Jess. 

—Las doce y media. Faltan cinco horas y media para la 
ejecución. ¿Es que estás preocupado por esos dos asesinos? 

—¡Oh, no! 

—Parece como si no te gustara tu trabajo. 

—Estoy cansado. Aunque parezca mentira, para ahorcar a 
alguien hace falta tener los nervios bien. 

—¿Quieres dormir un par de horas? Puedo cederte mi 
habitación. 


—Mejor dormiría en la del difunto Wolsey. Es más adecuado, 
¿no? 

—¿Te ha extrañado que John y yo tuviéramos cada uno su 
habitación independiente? 

—Al principio me ha extrañado porque ésta no es la costumbre 
del Oeste, pero luego he recordado que tú y él os conocisteis en 
Boston. 

— Allí la gente no es tan ruda como en Texas —aclaró Dalia. 

—Lo comprendo. 

Y Jess bebió el contenido de su copa. 

—Cinco horas y media —dijo en voz baja, como si aquello le 
obsesionase. 

—¿Es que vas a tener lástima de esa chica? 

—Yo nunca he tenido lástima de ninguna mujer. 

—¿Eres soltero? 

—SÍ. 

—¿Sin novia? 

—Sin novia. 

—+Es extraño. 

—«¿Por qué? 

—Eres un hombre atractivo. 

—Gracias por tu opinión, pero eso no significa gran cosa para 
algunas mujeres. 

—Ya veo que alguna te traicionó. 

—¿Y qué importa eso? 

—Puede importar mucho, incluso para un hombre como tú. 
¿Cómo se llamaba la muchacha? 

—Ellen. 

—Hay miles de mujeres llamadas Ellen en el Oeste. 

—Por eso es mejor olvidarla. 

Jess volvió la espalda a la mujer para no ver lo atractiva que 
era. Además, el luto sienta bien a determinadas damiselas, y a ésta 
le sentaba. Seguro que Dalia lo sabía. Seguro, que estaba 
convencida de que así su belleza destacaba más. 

En un cuadro colgando de la pared, se veía a un grupo de 
hombres serios y bien vestidos sentados alrededor de una mesa. 

La dedicatoria decía: «A nuestro amigo John Wolsey, sus 
compañeros del Consejo de Administración de la Compañía 


Bentham». 

—¿Quién era John? —preguntó Jess, sin volverse. 

—El segundo de la izquierda. 

Jess volvió a mirar. John era un tipo ni flaco ni grueso, ni 
moreno, ni pálido, ni elegante ni descuidado. Uno de esos tipos que 
parecen haber sido hechos para pasar inadvertidos en todas partes. 
Debía tener unos treinta y dos años cuando se obtuvo aquella 
fotografía. 

—Así que estaba en un Consejo de Administración... —preguntó 
distraídamente Jess. 

—Sí, en el de la Compañía Bentham. 

—Debía de ganar bastante dinero. 

—Es de suponer, aunque ya había dejado aquel empleo cuando 
yo le conocí. Lo dejó porque no le gustaba. 

—Me parece una cosa muy natural, aunque, desde luego, perdió 
en el cambio. 

—Esas cosas hay que mirarlas. Cuando uno es desdichado tiene 
que cambiar. 

—Lo comprendo. 

Depositó su vaso sobre la mesa, volviéndose. Y sus ojos se 
clavaron en los ojos de Dalia. 

—Gracias por tu invitación. Has sido muy gentil al ofrecerme tu 
casa. 

—¿Es que te marchas? 

—Quiero descansar un poco antes de que llegue la hora. 

—¿Por qué no te quedas a descansar aquí? 

—Si lo hiciese, la gente murmuraría. 

—La opinión de los habitantes de Abilene me importa bien poco. 
Dentro de unas horas salgo también de la ciudad. 

—¿Te establecerás en otro sitio? 

—Sí. Es posible que vuelva a Boston. 

—¿Por qué no has marchado antes? Todo esto tiene que ser muy 
desagradable para ti. 

—Quería estar convencida de que los asesinos de John eran 
castigados. Y no lo han sido aún. 

—Ya falta bien poco. 

—Espero la hora con impaciencia. 

Se sirvió un vaso de whisky lleno hasta el borde, y lo bebió como 


si fuera agua. 

Otra vez aquella mujer daba la misma impresión que cuando 
estuvo en el saloon. Volvía a parecer una mujer que bebe y se 
embrutece para olvidar algo terrible. 

—Por última vez, Evans. ¿Quieres quedarte? —preguntó. 

—Mañana puede que te acompañe en tu camino a Boston, Dalia. 
Pero esta noche necesito descansar. 

—Como te parezca. 

Jess no quiso forzar la situación. Dalia, era una mujer 
inquietante, tentadora. Podía cambiar las cosas con sólo mirarle de 
otro modo y ponerse en pie. Por eso él salió sin mirarla. 

Fue directamente a su hotel, sin pararse en ningún otro sitio, 
aunque caminando despacio y por lugares bien iluminados. 

Tomó la llave de su habitación, subió a ella, y sin encender la 
luz, puso la almohada tendida en la cama de modo que pudiera dar 
la impresión de un hombre acostado. Luego se guardó la llave en el 
bolsillo, se cercioró de que la luna estaba oculta tras unos 
nubarrones negros y levantó la ventana de guillotina para saltar por 
ella. 

Estaba en un primer piso. No era difícil. 

Lo único que tenía que procurar era emplear los relieves del 
edificio para llegar hasta abajo sin hacer el menor ruido. 

Empezó a descender. 

Pero todavía no se había apartado por completo de la ventana 
cuando creyó oír un ruido dentro de la habitación que acababa de 
abandonar. 

Como si alguien hubiese abierto la puerta. 

Se ladeó y trató de mirar por la ventana disimuladamente. 

Fue entonces cuando la noche se convirtió en un infierno. 


CAPÍTULO IV 


Más tarde, Jess se preguntaría por qué había hecho aquello. 

¿Por qué había colocado la almohada de modo que pareciese un 
hombre dormido? ¿Por qué había saltado por la ventana del hotel 
para ¡iniciar sus investigaciones mientras todos le creían 
descansando? 

Exactamente, no lo sabía. 

Había sido todo como un presentimiento. 

Los que han vivido siempre en la pradera, como unos pistoleros 
acorralados, tienen un instinto especial para oler la muerte. 
Adivinan por dónde ha de venir. 

Y Jess Colman había adivinado que esta noche sería una noche 
de sangre. 

Tomando impulso con un solo brazo, saltó otra vez al interior, 
ya me la ventana seguía abierta. Los dos nombres que estaban 
dentro de la habitación ni tan siquiera se fijaron en él. Estaban 
acribillando la cama con dos escopetas de perdigones, de modo que 
la almohada —<que ellos suponían la figura de un durmiente—, 
tenía tantos agujeros como un colador. Jess pensó que, si él llega a 
estar en el lugar de la almohada, ya no le quedaría ni una gota de 
sangre. 

Los dos aparecidos tiraban como salvajes, recargando con 
nuevos cartuchos sus escopetas de dos cañones después de apretar 
los gatillos. La habitación olía a pólvora, a destrucción y a muerte. 

Era como un infierno. 

Jess contó doce disparos en total, o sea que cada uno de los 
tiradores recargó tres veces su escopeta de dos cañones. Y todo eso 
lo hicieron con una inusitada rapidez. 

Tanto, que habían terminado ya de disparar cuando se dieron 


cuenta de que resultaba extraña aquella inmovilidad de bulto. Lo 
normal era que al primer disparo se hubiese movido lanzando un 
grito de dolor. A menos que los primeros perdigones le hubiesen 
alcanzado ya directamente en la nuca. 

Uno de ellos recargó nuevamente su escopeta, mientras gruñía: 

—Tira de esas ropas, Latter. 

Latter obedeció. 

Ambos asesinos lanzaron al mismo tiempo un alarido, al darse 
cuenta de que habían estado acribillando una simple almohada, 
instintivamente, miraron hacia la ventana. Jess Colman, desde allí, 
les estaba apuntando ya con un revólver. 

Lo más fácil para él habría sido coserlos con plomo dentro de la 
habitación. Pero eran un blanco demasiado fácil. Matarlos así 
habría sido casi un asesinato. 

—Soltad esos petardos —ordenó—. La función ha terminado. 

Sin embargo, no contaba con que aquellos dos tipos eran 
asesinos profesionales de los que no se dejan vencer a la primera 
intimidación. 

Uno de ellos, el que tenía ya la escopeta cargada, hizo girar el 
cañón en fracciones de segundo y disparó contra la ventana. 

A aquella distancia, su tiro tenía que ser mortal. 

A un hombre alcanzado en plena cabeza por más de treinta 
perdigones, no lo reconoce luego ni su propia madre. 

Jess tuvo el tiempo justo para dejarse caer hacia abajo, 
sujetándose sólo con una mano. Los plomos mortíferos pasaron por 
encima, rozándole casi las falanges de los dedos. 

Jess adivinó que ahora tirarían contra su mano, única parte de 
su cuerpo que era visible. 

Se dejó caer. 

Ahora ya no le importaba hacer ruido, porque aquellos dos tipos 
habían puesto en conmoción a la ciudad miera. 

Cayó de pie, flexionando las piernas, y preparó el revólver. 

Uno de los hombres, el llamado Latter, apareció por la ventana 
con un «Colt» amartillado. 

Jess disparó una vez y tuvo la sensación de que le rozaba la 
cabeza, pero Latter logró dejarse caer hacia atrás, hacia el interior 
de la habitación, desapareciendo. 

Jess Colman corrió ahora en zigzag hacia la puerta del hotel, 


para acorralar a los dos asesinos. 

Al llegar al vestíbulo los vio en lo alto de la escalera. Ambos se 
preparaban para descender. Habían abandonado las escopetas, que 
en aquella clase de luchas para nada les servirían y ahora 
empuñaban sus «Colt». 

Jess tiró una sola vez contra el que estaba delante. Resultó ser 
también el llamado Latter, el cual tenía ya una herida en la oreja 
derecha. 

Le alcanzó en el abdomen. Latter se dobló y empezó a rodar 
escaleras abajo, mientras disparaba también entre espasmos de 
dolor. Su compañero saltó hacia atrás escabullándose. 

Jess hizo cuatro disparos más contra Latter mientras éste rodaba 
escaleras abajo. 

Toda la carga que había en el cilindro de su revólver derecho. 

Cuando llegó al nivel de las palmeras enanas que habían 
adornado el vestíbulo, Latter estaba más muerto que el primer 
presidente de Estados Unidos. 

Jess comprendió entonces que su otro enemigo saltaría por 
cualquiera de las ventanas de la parte posterior del hotel. 

E iba a salir nuevamente a la calle, mientras recargaba su 
revólver, cuando se tropezó con el sheriff. 

El representante de la ley había acudido atraído por las 
detonaciones. 

—¿Qué ocurre, Evans? ¿Es que ahora mata a los hombres con 
revólver, además de ahorcarlos? 

—Han intentado asesinarme. 

—¿Quién? 

Precisamente eso era lo que intentaba averiguar. Jess. Pero 
resolvió dar una explicación que por el momento dejase satisfecho 
al sheriff, aunque no fuese exacto. 

—Alguien que simpatiza con esos dos condenados muerte y que 
ha intentado retrasar su ejecución liquidando al verdugo. 

—No es posible. Parecía que todo el mundo estaba de acuerdo 
en que esos dos debían ser ahorcados. 

—Pues hay alguien que no lo está. 

Y señaló con el revólver el cadáver que yacía contorsionado al 
pie de las escaleras. 

—¿Cuántos eran? —preguntó el sheriff. 


—Dos. 

—«¿Dónde está el otro? 

—Ha logrado escapar... por el momento. 

—Yo me encargaré de buscarlo —dijo el de la estrella—. Vamos 
a dar una batida por toda la ciudad. 

—De eso me encargo yo, sheriff. 

—No puede arriesgarse. Le hemos pagado para que ejecutase a 
dos personas no para que arriesgase la piel persiguiendo asesinos. 

—Puede que esos tipos quieran precisamente que usted les 
persiga y deje más desguarnecida la cárcel sheriff. 

El sencillo razonamiento pesó de una forma decisiva en el ánimo 
del representante de la ley. 

—Está bien, Evans. Haga lo que le plazca. 

El falso Evans se alejó de la fachada del hotel, corriendo hacia la 
parte trasera del mismo. 

Desde luego, él no creía que alguien hubiera intentado retrasar 
la ejecución de los dos hermanos. Porque, aunque él hubiese 
muerto, ambos habrían sido ejecutados igual por cualquier otro 
verdugo. Pero había dicho aquello al sheriff para libra se de él. 

Lo que en realidad pensaba Evans era bien distinto. Alguien 
había querido matarle precisamente porque estaba preguntando 
demasiadas cosas sobre los dos condenados. Habían querido matarle 
para que aquel asunto no se removiera más. 

Lo que en realidad ansiaba la persona que había pagado a 
aquellos dos asesinos, era que George e Irma fueran ahorcados sin 
remedio a las seis de la madrugada. 

Una vez en la parte trasera del hotel, Jess escrutó atentamente 
las sombras de la calle. 

Nada parecía moverse allí. 

Nada... ¡excepto aquel revólver cuyo metal había lanzado 
reflejos a la luz de la luna! 

Jess lo vio en el último segundo, cuando el revólver asomaba 
por encima de la curva de uno de los tejados. Tomando impulso con 
un solo pie, dio un fantástico salto y salió de la zona iluminada por 
la luna, donde se había encontrado hasta entonces. Tres balas 
siguieron instantáneamente su salto, picoteando la tierra. 

Jess chocó contra el porche trasero del hotel, rodando sobre el 
polvo, mientras veía a su enemigo saltar como un gato hacia la otra 


vertiente del tejado. 

Tenía que vérselas con un tipo astuto y decidido a todo. Después 
de salir del hotel había atravesado la calle, parapetándose en el 
tejado de aquella casa frontera. Sabía que Jess terminaría 
apareciendo por allí y seguramente mostrando un exceso de 
confianza. No se había equivocado. Había estado a punto de 
acribillar a Jess. 

Pero éste no cometería dos veces el mismo error. 

Arrastrándose sobre los codos, sin salir de la zona oscura, llegó a 
la esquina del hotel, frente a la cual estaba situada también la 
esquina del otro edificio. 

No se oía el menor rumor. Parecía de pronto como si aquella 
calle fuese el paseo dg un cementerio. 

Jess contuvo incluso la respiración. 

Vio aparecer, de pronto, la cabeza de su enemigo por una de las 
esquinas de la casa. 

Era increíble. Aquel tipo ya había logrado descender desde el 
tejado a la calle. Y sin causar el menor ruido. ¡Mejor que si fuera un 
gato! 

El asesino también le vio a él. 

Dispararon los dos al mismo tiempo. 

Jess sintió el aullido de la bala junto a su oreja izquierda, y tuvo 
incluso la sensación de que el proyectil se le había llevado algunos 
cabellos. Vio que su enemigo se tambaleaba. La bala había dado en 
el blanco, atravesándole probablemente el hombro derecho. 

La prueba de que aquello debía ser cierto fue que su enemigo se 
pegó ahora a la pared de una forma distinta para tirar con la mano 
izquierda. 

Jess se puso en pie y zigzagueó hacia la esquina opuesta para 
dar la vuelta al edificio y cazar a su enemigo por la espalda. 

Éste pensó precisamente lo mismo. 

Como los dos se dirigían precisamente a la misma esquina, el 
ruido de los pasos de uno avisó al otro. Ambos se detuvieron con 
sus revólveres a punto. Jess comprendió que aquella esquina no 
podría ahora doblarla ninguno de los dos. 

Sabría sido igual que suicidarse. 

Aguardó, con todos los nervios en tensión. Un minuto, dos... No 
se oía el menor ruido. Seguro que su enemigo no llevaba espuelas. 


De pronto, quizá demasiado tarde, Jess comprendió. 

Debía de ser fácil subir al tejado de aquella casa. Habría una 
escalera tal vez. ¡Y aquel silencio sólo podía significar que el 
asesino estaba ya encima de su cabeza! 

Jess saltó de costado. 

La bala que iba destinada a atravesarle el cráneo de arriba abajo 
se empotró en el suelo, a unas pulgadas de su cuerpo. 

Jess se dejó caer a tierra, panza arriba, moviendo los dos 
revólveres a la vez. 

Ofrecía así a su enemigo un excelente blanco, pero estaba 
también en una posición ideal para disparar. 

Hizo fuego dos veces, tensando alternativamente ambos brazos. 

Su enemigo recibió los plomos en el pecho, se dobló 
trágicamente y cayó desde el tejado de la casa al suelo polvoriento 
de la calle. 

La casa sólo tenía una planta, y aunque el golpe fue muy 
intenso, el herido aún se pudo levantar, echando a correr en zigzag 
hacia una zona de sombras. Jess no disparó porque aquel hombre le 
daba la espalda. 

Además, sabía que estaba herido de muerte. Le había clavado los 
dos plomos cerca del corazón, de eso estaba seguro. Su 
desesperación aún le daba fuerzas para correr, pero no llegaría 
lejos. 

Jess se puso en pie y fue tras él. 

El herido corría hacia la llanura que empezaba detrás de las más 
próximas casas. 

Pero no llegó muy lejos. Se introdujo tambaleándose en una de 
éstas. Jess fue hacia allí. 

Un disparo de rifle arrancó tierra a sus pies y le hizo detenerse. 

¿Qué era aquello? ¿Otro enemigo? ¿O es que su adversario aún 
había encontrado fuerzas para empuñar un rifle y hacer fuego? 

Tres balas más le siluetearon. Quienquiera que fuese el que 
disparaba, debía verle muy confusamente y estaba nervioso. De otro 
modo, no se explicaba que derrochase las balas de aquel modo. En 
cuanto tuviese que recargar su arma, se iba a ver en un apuro. 

Eso sucedió un minuto más tarde. 

El desconocido enemigo había agotado toda la carga. Entonces 
debió empezar a manejar balas febrilmente, mientras Jess se 


acercaba a toda la velocidad posible. 

Unos segundos después, ya estaba ante la puerta. Con los 
revólveres preparados, le propinó un puntapié y abrió. 

Vio a su primer enemigo, con dos balazos en el pecho y uno en 
el hombro, desangrándose sobre el regazo de una mujer. 

No se movía ni respiraba. Estaba ya muerto. Por las dos heridas 
cercanas al corazón se le estaba escapando toda la sangre del 
cuerpo. 

Una mujer estaba de rodillas y con el muerto sobre su regazo. 
Había logrado ya cargar una bala. Iba a disparar. 

Jess, de un solo balazo, hizo polvo la caja del rifle, sin tocarla a 
ella. 

Sólo entonces sus ojos subieron hasta el rostro de la mujer. 

Y sus labios se distendieron para exclamar: 

—;¡Tú! 


CAPÍTULO V 


Ella le miraba también con ojos donde se leía el asombro más 
brutal, más absoluto. 

En un año y medio no se habían visto. Un año y medio había 
transcurrido desde que Jess asaltó una diligencia y robó uno de los 
caballos para que ella, acusada de complicidad con unos ladrones 
de Bancos pudiera huir. Un año y medio hacía, aproximadamente, 
desde que él fue detenido, juzgado e ingresado en la cárcel de Big 
Springs. 

Dieciocho meses. 

Ella ya no era la misma, pues había perdido incluso los últimos 
restos de su dudosa pureza de antaño. Iba vestida como una dama 
de saloon, con un ceñido vestido de lentejuelas, falda abierta hasta 
el muslo, atrevido escote y medias oscuras. Todo en ella hacía 
pensar que no era otra cosa que una profesional de su belleza física. 
Pero sus labios seguían siendo diabólicamente rojos y sus ojos 
despedían aquellos reflejos azules de antaño. Todavía era una mujer 
que podía enloquecer a cualquier hombre con sólo proponérselo. 
¡Con sólo proponérselo! 

Jess murmuró: 

—Hola, Ellen. 

—¿Qué haces aquí tú? —jadeó ella—. ¿Qué haces aquí tú con 
esa calavera bordada en el pecho? 

—Oficialmente me llamo Evans el Verdugo. 

—Pero... 

—Como sueltes una sola palabra de más, nena, te deshago la 
cara a culatazos. 

Ella calló, aunque sus labios temblaban. Jess miró, entonces 
atentamente al cadáver. 


Lo había visto fugazmente las veces que disparó sobre él, pero 
sin reconocerlo. Ahora aquel rostro exangiie le trajo a la memoria 
otro que había visto en los pasquines docenas de veces. Haciendo 
un esfuerzo, pude articular: 

—Es Coburn. 

—Sí. Y tú le has matado. 

—Coburn fue acusado de haber asaltado aquel Banco cuando tú 
me dijiste que necesitabas huir como fuese porque te acusaban de 
ser cómplice suyo. Pero entonces me juraste que nada tenías que 
ver con él, Ellen. Me lo juraste con lágrimas en los ojos. 

Ella rió despectivamente. 

—Nunca te fíes de los ojos de una mujer. 

—«¿Entonces, era cierto que habías ayudado a Coburn? 
¿Entonces era cierto que al huir sólo pensabas regresar con él? 

—SÍ. 

Ahora fue Jess el que rió. Rió con desprecio hacia sí mismo, con 
una especie de asco de su propia persona. 

—¡Qué buen muchacho era yo entonces, Ellen! ¡Dios mío! 
¡Cómo hubiese creído cualquier cosa que tú me dijeras! Hubiese 
creído incluso que Coburn iba a ser elegido presidente de Estados 
Unidos y que tú ibas a servir de modelo para una estatua de la 
Virtud. Entonces yo tenía fe en todo, Ellen. En los hombres, en las 
mujeres... Pero han pasado dieciocho meses. 

—A pesar de eso, tiras igual que antes. 

—Es lo único que me queda Y ahora vas a decirme un par de 
cosas, antes de que llegue gente. Coburn, en compañía de otro tipo 
que también está muerto, han intentado asesinarme. No creo que lo 
hayan hecho por casualidad ni que tuvieran contra mí ningún 
motivo personal de odio. Alguien les ha pagado por ese trabajo. 
¿Quién? 

—Pregúntaselo al mismo Coburn. Él lo sabrá mejor que yo. 

Jess hizo voltear su revólver derecho, asiéndolo por el cañón y 
dejando libre la culata, como si fuese una maza. 

—¿Quién, Ellen? 

—No lo sé. 

—No me harás creer que Coburn no te explicaba nada. Sin duda, 
estabas viviendo con él. 

—Matar a un hombre era para Coburn un trabajo de poca 


importancia. No tenía necesidad de explicarme una cosa así. 

—Muy bien, Ellen. Lo siento, pero creo que tú y yo vamos a 
tener que continuar esta conversación con la ayuda de unas 
caricias. 

Fue a aproximarse a ella, con el revólver levantado. No quería 
golpearla aún. Asustarla solamente. 

Fue en ese momento cuando algo pareció relucir en la única 
ventana de la casa. 

Jess miró hacia allí y estuvo a punto de lanzar un grito. 

Porque jamás se había encontrado ante una visión tan espantosa 
y horrible como aquélla. 


CAPÍTULO VI 


Lo que Jess vio no parecía propio de una ciudad del Oeste como 
Abilene. Hubiese resultado más adecuado —si es que aquello era 
adecuado en algún sitio—, en una ciudad un poco siniestra, como 
Nueva York o Boston. Pero nunca en Abilene, una ciudad donde el 
único misterio consistía en saber quién dispararía más rápidamente 
un «Colt». 

Porque lo que Jess vio a través de la ventana era extraño y 
escalofriante. 

Una figura completamente vestida de negro, con unas ropas 
hechas jirones y que le venían anchas, dentro de las cuales parecía 
moverse como un fantasma. Sus manos y su rostro estaban 
completamente cubiertos de vendajes, dejando tan sólo unos 
agujeros minúsculos para los ojos. 

Daba la sensación de una pesadilla. 

Igual que si una momia recién resucitada se hubiese vestido de 
negro poniéndose a andar por las calles de Abilene. 

La extraña aparición le estaba contemplando desde la única 
ventana de la casa. 

Luego, tal como había llegado, se esfumó. 

Igual que si se la hubiese tragado la noche. 

Jess bajó el revólver poco a poco y sus ojos fueron desde la 
ventana al rostro de Ellen. 

Musitó: 

—¿Quién era esa especie de fantasma? ¿Le conoces? 

—SÍ. 

—¿Quién era? 

—Se llama Dockson y es un leproso. Su rostro y sus manos son 
tan horribles que él mismo se las cubre con vendas para no causar 


terror. No comprendo cómo ha entrado en Abilene. Vive solo en 
una choza al norte de la ciudad y tiene prohibido llegar hasta aquí. 
Si el sheriff lo ve, lo expulsará a tiros porque hay peligro de 
contagio. 

—Lo comprendo. 

Jess guardó el revólver en su funda. La inesperada y fantasmal 
aparición le había hecho olvidar su propio problema. De repente, ya 
le parecía poco importante seguir interrogando a Ellen. 

—Lo siento por ese pobre hombre —dijo—. Me gustaría 
ayudarle. 

—Tú siempre tan buen chico, Jess. ¿No sabes que nadie puede 
hacer nada por un leproso? 

Ellen se fue poniendo en pie, apartando con gran cuidado de su 
regazo la cabeza del muerto. 

Jess dejó caer junto a él un fajo donde había unos cuantos 
dólares. 

—Entiérralo. 

—No creas que esto va a quedar así, Jess. Te mataré como tú has 
matado a Coburn. 

—Muy bien. Pero antes dime quién le ha pagado para que me 
asesinase. 

—No lo sé. 

—¿Tan poco confiaba Coburn en ti? 

—Ya te he dicho que para él matar a un hombre no tenía 
demasiada importancia. 

—Pero, éste era, sin duda, un trabajo mejor pagado que los 
otros. Por fuerza has tenido que notar algo en él. 

—Sé que alguien ha tenido a verle hace apenas media hora y 
que entonces ha salido precipitadamente en compañía de Latter, 
con el que estaba jugando una partidas de cartas. Sin duda, la 
persona que le ha visitado es la que le ha encargado ese trabajo, 
pero ignoro completamente quién es. 

—¿No puedes tener ni la más remota sospecha? Piensa que 
Coburn ya está muerto y que en cierto modo ha caído por culpa de 
la persona que le encargó este trabajo. De nada te va a servir 
guardar silencio. ¡Por todos los infiernos! Callando no remedias 
nada. 

—Es que no lo sé —insistió ella, tercamente—. Te juro que no 


tengo ni la más remota idea. 

Parecía sincera. Aunque fiarse de ella resultara estúpido, esta 
vez podía decir la verdad. «El que decidió pagar a dos asesinos para 
que me liquidaran tuvo que obrar con gran rapidez», pensó. Era 
muy posible que Ellen no hubiera tenido tiempo de ver ni oír nada. 

Dio media vuelta. 

—Entiérralo —repitió, secamente. 

Y ella repitió también: 

—Te mataré, Jess. Te mataré como a un perro. 

Se acercaba gente a la casa. Las pisadas se oían ya al otro lado 
de la puerta. 


—Te mataré —repitió ella, sordamente. 

Él se volvió. 

—Es triste que el amor que un día te tuve haya tenido que 
terminar así —dijo, inclinando la cabeza—. Pero si de algo te sirve 
saberlo, te diré que yo no deseo hacerte ningún mal. 

Alguien estaba ya abriendo la puerta de la casa. 

—No te haré ningún daño — insistió él—, mientras no me llames 
Jess delante de otras personas. Para todos soy Evans el Verdugo. No 
lo olvides: Evans. Va tu vida en ello. 

La puerta se abrió. El sheriff, seguido de uno de sus alguaciles, 
apareció en el umbral. 

Dirigió una rápida mirada a Jess, luego otra a la mujer, y, por 
último, sus ojos dedicaron al cadáver una mirada profesional y fría. 

— ¡Diablos! —Gruñó, al fin—. ¡Pero si es Coburn! 

—¿No sabía usted que Coburn estaba viviendo en Abilene, 
sheriff? Vivía en compañía de esta mujer. 

—Desde luego lo sabía, pero preferí no meterme con él y no 
buscarme complicaciones, ya que no está reclamado en este 
condado. ¿Es él uno de los tipos que intentaron matarle? 

—SÍ. 

—Ya veo que lo ha cazado bien. No imaginaba que tuviera usted 
tan buena puntería, Evans. Yo había oído decir que era capaz de 
colgar por el cuello a una pulga, pero nunca hubiera imaginado que 
manejase el revólver de ese modo. Coburn tiraba bien. 

—_Lo sé. 

—En cierto modo, me alegro de que lo haya matado porque me 
ha quitado una preocupación de encima. ¿Pero cuáles fueron los 


móviles? ¿Tenía él algún motivo de odio contra usted? 

—No. Ni tan siquiera habíamos hablado nunca. Alguien le pagó 
para que me eliminase. 

—¿Quién? 

—Eso es lo que yo quisiera saber. 

—Desgraciadamente, Coburn ya no podrá aclarárselo. 

—Él, no. Pero confío averiguarlo. 

El sheriff se acercó a Ellen. 

—.¿Se encargará usted de hacer enterrar a este hombre o prefiere 
que nos ocupemos nosotros de eso? 

—Me encargaré yo misma. 

—Muy bien, a su gusto. —Se volvió hacia su ayudante—. 
Charlie, échale una mano para sacarlo de aquí y llevarlo a la 
funeraria del viejo Isaías. El muy granuja se alegrará al tener 
clientes de la categoría de Coburn. Y usted, Evans, ¿no quiere echar 
un trago después de todas estas emociones? 

El falso Evans no contestó. Se limitó a dirigir una mirada a 
Ellen, mientras el agente se cargaba el cadáver a la espalda y salió 
de la casa. 

El sheriff le siguió. 

A la luz vacilante de un farol de petróleo consultó su pesado 
reloj de bolsillo. 

—La una de la madrugada —dijo—. Sólo faltan cinco horas para 
la ejecución. 

—Cinco horas. 

—¿Está usted nervioso, Evans? 

—¿Por qué había de estarlo? 

—Han intentado matarle. Normalmente, la vida de los verdugos 
es más tranquila. 

—Yo siempre he creído, en cambio, que los verdugos, mueren 
jóvenes. Pero puede estar tranquilo por mí. Eso no me impresiona. 

Entraron en la oficina del sheriff. 

Éste se sentó tras su mesa, puso ambos pies encima de su carpeta 
de trabajo, tiró de un cajón y extrajo una botella de whisky. 

—Sírvase, Evans. 

Jess se llenó un vaso hasta el borde. 

—¿Cómo están? —preguntó. 

—«¿Los condenados? 


—SÍ. 

—¡Pché! No se portan mal. Creí que harían algún aspaviento, la 
verdad, porque a nadie le gusta morir tan joven. Pero la chica lee su 
Biblia sin decir ni pío, y George recorre su celda de un lado a otro 
con las manos a la espalda. Veremos qué tal se portan cuando llegue 
el momento. A lo mejor se rajan al ver la cuerda. 

—No lo harán. 

—Tiene usted fe en ellos, ¿eh? ¿Los considera valientes? 

—NOo hay nadie que afronte con más valor la muerte que el que 
ya está resignado a morir. Y ellos lo están. 

Bebieron en silencio. 

—No hablemos de ellos —dijo luego Jess—. Usted tiene también 
otras preocupaciones. Ha de buscar a otros hombres. 

—i¡Bah! ¿Se refiere a los dos fugitivos del presidio de Big 
Springs? 

—Sí, ésos, por ejemplo —musitó Jess, tratando de aparentar 
indiferencia. 

—El asunto ya está resuelto. 

Hubo algo en el tono del sheriff que hizo ponerse en guardia a 
Jess. 

—¿Sí? —preguntó—. ¿Qué ha ocurrido? 

—Han muerto. 

—Lo sabe usted muy pronto, no lo entiendo. ¿Es seguro que han 
muerto? ¿Y los dos? 

—Uno de mis agentes, precisamente el que ha llevado a la 
funeraria el cuerpo de Coburn, estaba esta noche dando una batida 
reglamentaria por las afueras de la ciudad, a ver si observaba algo 
sospechoso. Y ha encontrado los dos cuerpos en una especie de 
barranco que hay junto a una hilera de árboles. Usted, claro, no 
conocerá nada de eso. 

—No, naturalmente. 

—Pues bien, los ha encontrado. Parece mentira la de buitres y 
alimañas que llega a haber en Texas. 

—¿Qué quiere decir? 

—Pues que le ha llamado la atención precisamente el gruñir de 
unos coyotes y el aleteo de unos pajarracos. Ha pensado que por allí 
tenía que haber algún cadáver y ha ahuyentado a balazos a los 
bichos. Dice que era terrible ver cómo habían quedado ya los dos 


cuerpos. 

—¿No se les podía identificar? 

—Sí, por las ropas. Eran ellos, no cabe duda. Debieron de 
pelearse y acabaron matándose. Esa clase de tipos siempre tienen 
un final así. 

Alzó el vaso y se atizó una doble ración de whisky, como si con 
aquello diera carpetazo al asunto. 

«De modo que los conocieron por las ropas», pensó Jess. 

Aquello significaba la liberación para él. Le darían por muerto y 
ya no le buscarían más. Había tenido una suerte como jamás se 
atrevió a soñar. Las cosas habían marchado de tal modo que dentro 
de unos días la prisión de Big Springs sería para él como un pedazo 
de otro planeta. 

Sin embargo, había algo que le obsesionaba. Era aquella frase: 
«Los identificaron por las ropas». 

¿Por qué parecía como si se hubiese grabado a fuego en su 
mente? 

No lo sabía aún. 

Pero más tarde habría de comprenderlo. 


CAPÍTULO VII 


Desde la oficina del sheriff se oían unos sordos martillazos. 

—¿Qué es eso? —preguntó Evans—. ¿Está Derky preparando el 
cadalso? 

—No. Hace un rato estaba preparando la tarima, y ahora 
supongo que corta la madera para los escalones. Esos martillazos 
que usted oye significan otra cosa. 

—¿Qué significan? 

—Un empleado de la funeraria de Isaías está terminando de 
clavetear dos ataúdes. 

Jess, a pesar de haberse bebido un cuarto de botella de whisky, 
sintió en la garganta como una cosa fría. 

—Van deprisa —dijo. 

—Es que ya faltan sólo cuatro horas y media. Por cierto, ¿no va 
usted a descansar ni una hora, Evans? 

—Ya ve lo que me ocurrió cuando intenté ir a mi habitación del 
hotel para descansar. Mejor será que no lo intente de nuevo. 

El sheriff rió. 

—Se está usted divirtiendo muy poco en Abilene, señor Evans. 
Me temo que se lleve un mal recuerdo de nuestra ciudad. 

—Yo siempre me llevo un mal recuerdo de todos los sitios a 
causa de mi oficio. Pero Abilene es una ciudad especial, sheriff. 
Tienen ustedes de todo. Hasta un fantasma. 

—¿A qué se refiere? No le entiendo. 

—-Un tipo siniestro que viste de negro y que lleva la cara y las 
manos cubiertas de vendajes blancos, con sólo dos agujeros 
pequeños para los ojos Lo he visto a través de la ventana de aquella 
casa, después de matar a Coburn, y le aseguro que era como una 
pesadilla. 


—Tiene que referirse a Dockson, el leproso —gruñe el sheriff—. 
Lleva las manos y el rostro cubiertos de vendajes porque de lo 
contrario la gente echaría a correr al verlo. Es un verdadero 
monstruo. Pero si vuelven a decirme que ha estado en Abilene, iré a 
su choza y le descerrajaré sin piedad dos tiros en el centro de la 
cabeza. 

—Quizá le haga con eso un favor, si su enfermedad está tan 
avanzada como dice. 

—No tiene remedio ya, aunque, claro, eso sólo no es motivo 
para que yo piense matarle. No obstante, le he prohibido que venga 
a la ciudad bajo pena de muerte. Y cumpliré mi palabra si vuelve a 
aparecer por aquí. 

—No se preocupe. Ha huido enseguida al ver que me fijaba en 
él. 

—Es natural, puesto que tiene más miedo que nosotros. Pero no 
deja de parecer extraño que se haya acercado a la ciudad. Nunca lo 
había hecho. 

A Jess le molestaba aquel tema de conversación. Lo había 
iniciado en realidad para no tener que hablar de los ataúdes, pero 
ahora no sabía cómo terminarlo. 

La entrada de alguien en la oficina vino en su ayuda. Era Derky. 

—¿Quiere ver el tablado, señor Evans? —preguntó—. Está todo 
listo. 

—No, gracias. Imagino que habrá quedado bien. 

—Perfectamente. La ejecución no tendrá que retrasarse ni un 
solo minuto. 

—Parecen ustedes muy impacientes por ver terminar todo esto 
—comentó Jess. 

—Es natural. No nos gusta que haya asesinos vivos en Abilene, 
pero, además, este caso ha despertado la curiosidad de todos. 
Queremos ver cómo se porta la muchacha. Es preciso saber si tiene 
agallas la que las tuvo para matar a Wolsey. 

—-Creo que las tendrá —dijo Jess. Luego, miró al sheriff—. Pero 
con la muerte de esos dos hermanos no resuelven completamente el 
caso. 

—¿Qué quiere decir? 

— ¿Han explicado dónde está el dinero? 

—No. Puesto que aseguran ser inocentes, si confesaran una cosa 


así se les iría todo al diablo. 

—Ya se les ha ido todo al diablo, amigo No creo que 
normalmente les importe decir dónde tienen guardado el oro, a 
menos que hasta el último segundo confíen en poder huir. 

—Por eso mantengo una vigilancia tan estrecha, señor Evans y 
por eso fui criticado cuando retrasé un poco la ejecución para 
hacerle venir a usted. Algunos, como el mismo Derky, por ejemplo, 
dijeron que eso era complicar las cosas. 

Derky se disculpó. 

—Espero, señor Evans, que esto no le sepa mal. En realidad, 
toda la población está deseando ver terminado este asunto. Y yo, no 
sé, por qué, tengo la corazonada de que esos dos aún van a intentar 
alguna cosa. 

—Puede. 

Jess estaba pensativo y taciturno, sin ganas de hablar. Derky y el 
sheriff interpretaron aquello como una muestra de cansancio. 

—Si no quiere volver al hotel, puedo cederle mi camastro —dijo 
el de la estrella—. Está en la habitación contigua. 

—Gracias. Verdaderamente, no me vendrá mal echar una 
cabezada. Acepto. 

El sheriff señaló una puerta lateral. Jess fue hacia allí, 
abriéndola, y descubrió una pequeña habitación con un ventanuco 
enrejado, un armario y un catre adosado a la pared. 

Cerró la puerta y se tumbó en el catre. 

Después de cerrar los ojos, perdió la noción del tiempo. Un 
cansancio agobiador, aplastante, se apodere de él. No había 
dormido desde que huyó de la cárcel de Big Springs, y esta noche 
estaba resultando pródiga en emociones y en violencias. De modo 
que, al bajar los párpados, pareció como si sobre él cayera una losa 
de plomo. 

Le despertó una brusca sensación de alarma interior. Se dio 
cuenta de que si se dejaba vencer por el sueño dormiría hasta la 
hora de la ejecución. ¡Y entonces no tendría más remedio que 
ahorcar a aquella pobre muchacha o empuñar su revólver y 
parapetarse iras una esquina hasta que lo reventaran con plomo! 

Se incorporó. 

Verdaderamente, no sabía cómo iba a resolver aquello. 

Al recobrar el pleno uso de sus sentidos, lo primero que le 


sorprendió fue el gran silencio que reinaba a su alrededor. 

No se oía el menor rumor en la contigua oficina del sheriff, como 
si ésta se hallase vacía. 

Jess se puso en pie y escrutó a través del ventanuco enrejado. 
Pudo ver desde allí el patio que había detrás de la cárcel, y en el 
cual estaban elevando el patíbulo. Dos hombres dirigidos por Derky 
tomaban medidas para situar la horca. El sheriff, con los brazos en 
jarras y expresión aburrida, contemplaba todo aquello. 

Abandonando la pequeña habitación, Jess salió a la oficina, 
tomó las llaves que colgaban de un clavo junto a la puerta y entró 
silenciosamente en el departamento de las celdas. 

Si le hubiesen preguntado, por qué hacía aquello, quizá no 
habría sabido responder. 

Era como una imperiosa necesidad. 

Vio a George paseando de un lado a otro, con las manos a la 
espalda. Irma leía su Biblia silenciosamente, sentada en el mismo 
punto del camastro. Era exactamente igual que cuando los vio por 
primera vez. Parecía como si el tiempo no hubiere, pasado. 

El primero en volverse hacia él fue George. 

—¿Qué busca aquí? ¿Es que ya viene a deleitarse por anticipado 
con sus presas? 

—Quiero saber si puedo ayudarles en alguna cosa. 

—Ya nos lo ha preguntado antes. Se está riendo de nosotros. ¡Y 
el que tenga ese repugnante oficio de verdugo no le autoriza a ser 
cruel hasta ese extremo! 

—Déjale, George. 

Era la voz de Irma. 

La voz dulce y resignada de una muchacha que ya estaba más 
allá de la vida y de la muerte. Sólo al oír aquella voz, Jess se dio 
cuenta, con horror, de que Irma deseaba ser colgada, de que 
deseaba terminar de una vez. Era como si hubiese muerto horas 
antes. 

¡Y, sin embargo, la veía tan viva, tan deliciosamente Hermosa y 
viva! 

—¿Mataron ustedes a Wolsey? —preguntó Jess, de repente. 

George gruñó: 

—¿Y a usted qué le importa? 

—Estamos condenados legalmente —dijo Irma—. Y nada se 


puede hacer ya. De todos modos, gracias por su interés. Quiero 
creer que es sincero y que no se está burlando de nosotros. 

—Jamás me he burlado de nadie, y menos de un condenado a 
muerte. ¿Hay algo que no pudieron decir ante el jurado? ¿Alguna 
cosa que recordaron después? ¿No hay nada que les permita 
intentar su salvación? 

—Nacía —dijo George encogiéndose de hombros—. Estuvimos 
bien defendidos y se nos permitió decir cuánto, quisimos en 
descargo nuestro. El juez Gable es buena persona y los del jurado 
estaban deseando creer en nuestra inocencia. Pero las dos pruebas 
contra nosotros eran demasiado importantes. Wolsey había muerto 
de un balazo disparado por un viejo revólver mío, y nosotros 
parecíamos haber cambiado de fortuna en unas pocas horas. No 
había realmente quien nos salvara. El jurado nos condenó. 

—Es cierto que ustedes empezaron a gastar dinero —dijo Jess—. 
¿De dónde les vino? 

—Nos lo prestó un vaquero desconocido. Y, además, no crea que 
fue ninguna gran cantidad. Dos mil dólares. 

—¿No comprenden que esa historia suena a falso? 

George se encogió de hombros otra vez. 

—Lo sé. Esa historia tiene muchas cosas malas, y la más mala de 
todas es que es cierta. Vino un tipo que tenía un labio de liebre, uno 
de esos labios partidos y que son cómicos o repugnantes, según 
como se los mire. Dijo que sabía que estábamos en un apuro y se 
ofreció a prestarnos dos mil dólares con un interés muy módico. 
Como es natural, aceptamos, y luego ese tipo desapareció. Dijo que 
ya vendría a cobrar el primer niazo transcurridos tres meses. 

—¿No firmaron ningún documento? 

—Un recibo que, como es lógico, se quedó él. Y, además, Evans, 
todo esto lo hemos repetido cien veces ante el jurado sin que nadie 
nos hiciera maldito caso. Reconozco que, si el acusado fuese otro, 
yo tampoco le creería. No me haga pensar que usted, el verdugo, va 
a querer ayudarnos cuando ya todo el mundo nos ha vuelto la 
espalda. Usted es nuestro único enemigo. 

—Yo no soy su enemigo —dijo, suavemente, Jess. 

Se oyó entonces la dulce voz de Irma, desde la celda contigua: 

—El señor Evans no es nuestro enemigo, George. ¿Por qué había 
de serlo? Él, cobra para efectuar este trabajo, como otros, por 


ejemplo, cobran por degollar animales en los mataderos. ¡Hay 
tantos oficios desagradables en el mundo! Pero el señor Evans 
garantiza que no sufriremos Deberíamos estarle agradecidos por 
eso. 

Jess la miró, otra vez. ¡Aquellos labios rojos que habían sido 
hechos para besar, no para lanzar suspiros de agonía en la horca! 
¡Aquellos ojos que despedían un reflejo azul, inocente, puro! 

Claro que también lanzaban un reflejo azul los ojos de Ellen, y, 
sin embargo... 

Pero Jess quería creer que esta mujer era distinta. 

—No se ocupe más de nosotros, señor Evans —dije Irma, con un 
soplo de voz—. Bastará con que no nos haga sufrir. 

Y añadió: 

—De todos modos..., gracias. En cierto sentido será consolador 
encontrarle a usted cuando llegue nuestro último minuto. 

Jess supo entonces que su remisión, sin salvación posible 
aquellos seres serían ahorcados dentro de pocas horas. Que habían 
perdido ya hasta su última esperanza. 

Una voz dijo entonces detrás de él: 

—i¡Vaya, Evans! No creí que fuera usted una persona tan 
compasiva. Ha logrado consolarlos, ¿eh? 

Jess se volvió. 

El sheriff estaba en la puerta, con un revólver en la mano, 
revólver que ahora se disponía a guardar en su funda. 

—He tenido un buen susto —aclaró—, al volver del patio y ver 
esa puerta abierta. ¿Ya no tiene sueño, Evans? 

—Creo que será mejor no dormir. 

—Sí. Ya sólo faltan tres horas y media. 

El falso Evans salió en seguimiento del sheriff, quien cerró 
después la puerta colgando las llaves otra vez. 

—Tres horas y media —repitió—. Ya quisiera que esto hubiese 
terminado de una maldita vez. 

—Yo también —dijo Derky, desde la puerta. 

Los dos se volvieron. Derky, el gigante, casi cubría ida la entrada 
que daba al patio. En su mano derecha lacia balancear una soga. 

—¿Va bien ésta, señor Evans? 

Jess la examinó para disimular, aunque entendía tanto de 
ahorcar hombres come de componer poesías. 


—Sirve —dijo—, pero convendría que la engrasen un poco. 

—Lo haré enseguida. 

—No quiere usted que falte un solo detalle, ¿eh, Derky? 

—Me sabría mal que esto se retrasara, después de tanto esperar. 

—No se retrasará —dijo el sheriff consultando su reloj de nuevo 
—. Si no fuese porque el juez se enfadaría, podríamos ahorcarlos 
ahora mismo. 

—-¿Qué tal es el juez Gable? 

—Buena persona. 

—¿Dónde vive? 

—Al lado del 
Kitty's. 
Una casa pintada de color crema. ¿Para qué necesita verle? 

—Le preguntaré si va a asistir a la ejecución. 

—Asistirá, no se preocupe. Es su deber. 

—De todos modos, me gustaría preguntárselo. 

Salió a la calle. 

Como antes, el 
Kitty's 
era el único local abierto, y algunos hombres fumaban y bebían 
indolentemente, apodos en la puerta. Jess advirtió que la animación 
era un poco mayor ahora, seguramente porque algunos ya estarían 
allí haciendo tiempo para la hora de la ejecución. 

Cuando ya iba a despegarse de la acera de tablas una zarpa cayó 
sobre su hombro izquierdo, obligándote a volverse. 

Jess no necesitó mirar para saber quién era el que le había 
detenido. Aquella zarpa sólo podía pertenecía Derky. 

Los labios del gigante temblaban. Jess, en cambio, estaba 
perfectamente tranquilo. 

—¿Qué quiere, Derky? 

—No irá a pedir al juez un aplazamiento, ¿eh? 

—¿Y qué, si lo hiciese? 

—No se lo aconsejo. Podría tener un disgusto. 

—¿Qué le importa a usted si la ejecución se deja para otro día? 

—Claro que me importa. En Abilene ya estamos hartos de 
aguantar a esos dos asesinos. 

A Jess se le ocurrió entonces decir una mentira. 

—Pues tiene razón, Derky. Precisamente iba a pedir un 


aplazamiento porque esos dos me dan pena. Y me han dicho que el 
juez Gable es una excelente persona... 

No había terminado de decir estas palabras cuando Derky, que 
le sujetaba con la zarpa izquierda, prepare su zarpa derecha. 

Jess, a pesar de cubrirse, no pudo evitar el impacto de aquel 
puño gigantesco. Su cabeza pareció saltar de costado, mientras de 
su boca partía un chorro de sangre, y todo su cuerpo vaciló como si 
fuera a desplomarse. 

Pero Derky le sujetaba aún. 

Volvió a preparar su puño derecho y lo descargó con la fuerza 
de una catapulta contra el rostro de quien él creía el verdugo Evans. 

Pero el falso Evans ya no se dejó cazar esta vez. Movió sus dos 
puños y desvió hacia arriba el de Derky, haciendo que el golpe se 
perdiera en el vacío. 

Luego comenzó de verdad aquella lucha de colosos Porque si 
Derky era gigantesco, Jess también lo era. Se liberó del puño que 
tenía agarrotado sobre el hombro, aunque para ello tuvo que perder 
parte de la camisa. Dio un salto hacia atrás, y el puño de Derky, que 
ya salía disparado, no logró alcanzarle tampoco. 

Enseguida Jess pasó al contraataque. 

No dejó que su enemigo se rehiciera después de aquellos dos 
golpes fallidos. Preparando los puños en fracciones de segundo, Jess 
lanzó un gancho a la mandíbula de Derky y lo hizo vacilar. 
Inmediatamente le descargó un mazazo en la ceja izquierda, que 
saltó por los aires limpiamente partida mientras Derky lanzaba un 
grito de dolor. Con los dos puños enlazados dibujó entonces una 
especie de molinete y los descargó con todas sus fuerzas contra la 
nuca de Derky, que en este momento giraba sobre sí mismo. 

Derky acusó el impacto con un alarido y cayó hecho un ovillo, 
dando la sensación de que quedaría inconsciente. 

Pero no fue así. 

Sólo al tocar el suelo, se levantó ya. Sus manos fueron derechas 
a las fundas de los revólveres. 

Jess se los hizo saltar por los aires con dos puntapiés 
consecutivos y sabiamente dirigidos a las fundas. 

Derky lanzó un grito: 

—;¡De todos modos te mat...! 

Un nuevo puntapié de Jess, éste a la barbilla, le hizo caer hacia 


atrás con los brazos en cruz como si sobre él acabara de 
desplomarse una casa entera. 

Pero esto duró apenas unos segundos. 

Derky aún encontró fuerzas para levantarse otra vez. 

Con la cabeza baja, igual que un toro enfurecido, se lanzó sobre 
Jess. Éste, que se había confiado unos instantes al creer vencido a 
su enemigo, recibió el impacto en pleno estómago y cayó hacia 
atrás. Su enemigo se montó encima de él, ciego de furor, y en cinco 
segundos descargó cinco veces los puños sobre su rostro. 

Los golpes fueron dolorosos, pero no precisos. 

Jess tensó los músculos, haciendo puente con su cuerpo, y obligó 
a saltar a Derky por encima de su cabeza. 

Mientras Derky rodaba sobre el polvo, Jess dio media vuelta 
sobre sí mismo y se puso en pie. 

Derky, tambaleándose, se lanzó a la carga otra vez. 

Pero para Jess ya era una presa fácil. 

Le descargó un gancho con la izquierda, un erizado con la 
derecha, un directo al mentón, otro a la ceja que le quedaba intacta 
y por fin, otro mazazo en la nuca. Derky aullaba de dolor a cada 
nuevo golpe, mientras sus piernas se doblaban. Al recibir el último 
golpe en la nuca, se arrugó por completo. Lanzó una especie de 
silbido, como un fuelle que se desinfla, y cayó pesadamente al 
suelo. 

Jess se lo cargó sobre los hombros. 

El sheriff, que desde la puerta de su oficina había contemplado 
en silencio la pelea, preguntó entonces: 

—¿Qué va a, hacer con él? 

—Por el momento remojarlo. 

Se aproximó a un cercano abrevadero de caballos y dejó caer a 
Derky al agua. Derky lanzó un grito, chapoteó unos segundos y 
terminó por recobrar el conocimiento. 

Jess, a su lado, se estaba lavando las contusiones del rostro. 

—No sabía que pegara usted tan bien —gruñó el sheriff, 
aproximándose—. Hasta ahora nadie había vencido a Derky. 

—Siento haber sido el primero. 

Derky salía entonces penosamente del abrevadero, despidiendo 
agua por boca y nariz y por todas sus ropas. 

—Esto no quedará así, Evans —gruñó—. No soy hombre a quien 


le guste dejar las cosas pendientes demasiado tiempo. 

—Esto no está pendiente; está terminado. 

—No de la forma que a mí me gusta. Le mataré. 

—Acepto su desafío. He tenido ya tantos duelos que no me 
importa uno más. Pero antes hablaré con el juez Gable. 

— Aproveche la visita para hacer su testamento. 

Jess no respondió. Se secó la cara con el pañuelo que tenía 
ceñido al cuello y se dispuso a alejarse. 

—No veo manera de evitar ese duelo —dijo el sheriff en voz 
baja, acercándose—. Me disgustaría que Derky lo matase, Evans, 
porque lo necesitamos a usted. ¿Quiere que lo encierre? Ése sería el 
sistema de que él no pudiera desafiarle por el momento. 

—Déjelo, no importa. 

—Si lo desea puede imponer las condiciones para el desafío. 

—Es posible que eso me interese más adelante. 

Se despegó del sheriff y se dirigió a la casa del juez Gable, que se 
distinguía a poca distancia. 

El de la placa advirtió ahora en voz alta: 

—¡No se entretenga demasiado con el juez, Evans! ¡Recuerde 
que la ejecución se está aproximando por momentos! 


CAPÍTULO VIH 


El juez Gable era un tipo bajito, ventrudo, con la nariz colorada y 
con aspecto de haber sido borrachín y pistolero antes que 
administrador de la ley. 

Estaba ante una botella de ginebra cuando Jess lo encontró. La 
botella ya estaba casi vacía. Pero junto a ella había dos más que 
parecían esperar turno. 

El juez no se había desvestido aún, y daba la sensación de querer 
pasar en vela el resto de la noche. 

—Usted es el verdugo —espetó al ver a Jess. 

Luego eructó y se atizó entre pecho y espalda dos descomunales 
tragos de ginebra, lanzando a continuación un chorro de licor sobre 
los apolillados libros de leyes que tenía encima de la mesa. 

—Parece que les tiene usted poco respeto —dijo Jess. 

—No los he leído nunca. 

—¿Y cómo le eligieron juez de Abilene? 

—Porque yo, a pesar de ser el tipo más borrachín de la ciudad, 
era el que menos veces me enfadaba, y los vecinos me tenían 
aprecio. El juez anterior, de todos modos, me enviaba a la cárcel 
por lo menos dos o tres veces por semana. Se puede decir que yo me 
pasaba la vida en los saloons y en el juzgado. Y cuando mi 
antecesor ¡hip! —Se atizó otro trago de ginebra—, falleció 
santamente después de una pelea con su mujer, me nombraron a 
mí, para sustituirle. ¡Al fin y al cabo era el que se había pasado más 
horas en el juzgado de entre todos los habitantes de Abilene! 

Rompió contra la mesa el gollete de otra de las botellas de 
ginebra y se la tendió a Jess. Éste se bebió a chorros él contenido de 
un vaso antes de volverla a dejar sobre la mesa. 

—¿Para qué ha venido? —preguntó el juez—. ¿Quiere 


asegurarse de que iré a la ejecución? Iré, no se preocupe, porque es 
mi deber. Pero malditas las ganas que tengo de ver ahorcar a esa 
muchacha. 

—Usted hubiera preferido no condenarlos, ¿verdad? 

—¡Claro que lo hubiera preferido! 

—¿No pudo hacer nada para evitarles la horca? 

—Una vez, en este país, tiene que estar sujeto a lo que el jurado 
diga, y la opinión del jurado fue rotunda: ¡culpables! Imagine usted: 
habían demostrado tener dinero fresco, y la bala que se encontró en 
el cadáver de Wolsey había sido disparada por un viejo revólver de 
George. 

—¿Quién examinó la bala? 

—-Un técnico de absoluta confianza. 

—¿Repitieron algún otro disparo con el mismo revólver para ver 
si las estrías de la segunda bala eran exactamente iguales que las de 
la primera? 

—No pudo hacerse porque no había más proyectiles del mismo 
calibre. Ya le he dicho que ese revólver era casi una pieza de 
museo. 

—¿Y por qué emplearía George un revólver tan viejo? 

—Oiga, amigo: ¿qué es lo que quiere usted? ¿Ahorcar a esos dos 
o dejarlos en libertad? 

—Si los ahorco quiero estar seguro de que son culpables. 

—Lo son, desgraciadamente. George debió de emplear ese viejo 
revólver pensando que nadie sabría encontrarlo y que despertaría 
menos sospechas. 

—Pues se equivocó. 

— ¡Vaya si se equivocó! 

—¿Y ella? ¿Sabía ella lo que su hermano había hecho? 

—Puesto, que vivían juntos y juntos gastaron el dinero, tenían 
que ser cómplices, los dos. 

—Ya veo que los hechos son irrebatibles por su misma 
simplicidad. ¿No habrá nada que salve a Irma y a su hermano, juez? 

—¡Y usted lo pregunta! ¡Usted, que tiene que ahorcarlos dentro 
de...! 

Consultó su viejo reloj de oro. 

—... ¡dentro de tres horas! 

Jess bebió dos tragos más de ginebra. No sabía qué era esta 


noche, si un hombre o un barril, pero lo cierto es que se sentía 
formidablemente sereno. 

—-¿Quién tiene el revólver de George, juez? 

—¿Aquel viejo cacharro? 

—SÍ. 

—Lo tengo yo. Todas las piezas de convicción han quedado en 
poder del Juzgado, por el momento. Como el proceso duró una sola 
mañana y fue tan rápido, no se decidió nada sobre el destino que se 
les había de dar. Supongo que ese revólver terminará yendo a parar 
a cualquier museo. 

—Quisiera verlo. 

—«¿Para qué? 

—Entiendo mucho de armas. 

Era verdad. Jess era uno de los mejores expertos que podía 
haber en Texas. En cierto modo su primer juego había sido chupar 
el cañón de un revólver. 

—Yo también entiendo —dijo el juez—, y mientras duró el 
proceso tuve ese revólver en la mano continuamente. Puedo 
asegurarle que su mecanismo de percusión funciona aún a las mil 
maravillas. Si encontrásemos una bala de su calibre, el revólver 
mataría. 

—No pongo en duda su creencia. Pero, por simple curiosidad, 
¿me deja que vea esa arma? 

El juez se puso en pie trabajosamente y fue a la habitación 
contigua llevando amorosamente entre los brazos una botella de 
ginebra, como si fuese un niño. 

Regresó un par de minutos después trayendo en la derecha un 
viejísimo revólver. 

Jess lo clasificó a la primera ojeada. 

Era un «Derringer» de los de rueda, con dos cañones y una 
culata que parecía ir a resbalar de entre los dedos. Un modelo que 
ya no se usaba hacía muchos años en las ciudades del Oeste, porque 
desafiarse con él hubiera significado meterse de cabeza en la tumba. 

—¿Y la bala que encontraron en el cadáver de Wolsey? 

El juez la extrajo de uno de los bolsillos de su chaleco. 

—Es ésta. 

—Ahora no podrá cargarse de nuevo en el revólver —dijo Jess 
—, pero si la pulo y la afilo creo que lo conseguiré. En cuanto al 


cartucho, puede servir uno de «Colt». ¿Me permite que retoque la 
bala? 

—¿Por qué no? Ahora ya ha dejado de constituir un elemento de 
prueba. Irma y su hermano ya están condenados a muerte. 

Jess desmontó el revólver, cosa que por lo visto no se había 
hecho en mucho tiempo, miró los cañones al trasluz y luego 
depositó las piezas sobre la mesa. 

Su rostro había cambiado. 

Luego, con una lima que le prestó el propio juez, pulió algunos 
puntos de la bala encajándola a continuación en un cartucho de su 
«Colt», y la introdujo en la recámara. 

El juez le miraba hacer en silencio, sin comprender. 

Al fin preguntó: 

—Ya tiene el arma cargada. ¿Qué diablos va a hacer ahora? 

—Muy sencillo —respondió calmosamente Jess—. Esta arma ya 
está lista para disparar. Voy a hacer que un hombre me mate con 
ella. 


CAPÍTULO 1X 


El sheriff, Derky y diez o doce hombres más estaban ante la puerta 
de la oficina del representante de la ley. 

Todos parecían aguardar a que apareciese Jess —que creían era 
Evans—, para ver el desafío que tendría lugar entre los dos 
hombres. 

Jess se acercó, seguido del juez. 

Todos los espectadores tenían los ojos clavados en él. 

Mientras se acercaban a la oficina del sheriff, cruzando bajo la 
noche la amplia explanada desierta de la calle, Jess vio dos cosas, 
aparte el grupo de hombres que le aguardaban. 

La primera fue la figura de Dalia, que se acercaba moviendo 
tentadoramente las caderas, igual que una bailarina profesional. 

La segunda cosa que vio, medio oculta tras una esquina, fue la 
figura fantasmal del leproso Dockson. Aquella siniestra figura 
vestida de negro y con las manos y la cabeza vendadas de blanco. 
Parecía esperar allí los sucesos como una trágica aparición. 

Al darse cuenta de que podía ser observado, el leproso Dockson 
desapareció enseguida. 

Dio la sensación, como antes, de que se lo había tragado la 
noche. 

Jess no pudo evitar un estremecimiento. Luego se encogió de 
hombros y trató de pensar únicamente en lo que iba a ocurrir. En su 
desafío a muerte con Derky... 

Dalia y él llegaron al grupo casi al mismo tiempo. 

—¿Está decidido? —preguntó el sheriff—. ¿Por qué no lo piensa 
mejor, Evans? Parece como si Derky y usted se hubieran vuelto 
locos... 

Jess no contestó al sheriff. 


—Será mejor que dejemos hablar primero a esta dama —se 
limitó a decir—. Supongo que no ha venido aquí solo para ver 
nuestro desafío. 

—Por supuesto que no —dijo Dalia—. Y además ignoraba que 
fueran a desafiarse. ¿Por qué lo hacen? 

—Nos hemos peleado por una mano de póquer. 

—Será mejor que se aleje cuanto antes, señora —terció el sheriff 
—. No me gusta nada el aspecto que están tomando las cosas. ¿A 
qué ha venido aquí? 

—Pensaba decirle que me marcho dentro de muy poco, sheriff, 
inmediatamente después de la ejecución. No pienso seguir por más 
tiempo en una ciudad donde asesinaron e mi marido. 

—Ya me dijo usted eso antes, y me parece muy razonable. ¿Es 
ése el único motivo de que haya venido aquí? 

—No. También quiero recordarle que me dio licencia para 
llevarme el ataúd donde descansan los restos de John Wolsey. 

—En efecto, se la di. 

—Me llevaré ese ataúd a las siete de la mañana. 

—¿Ya tiene quien le ayude? ¿Se ha puesto de acuerdo con Isaías, 
el sepulturero? 

—He preferido alquilar a cuatro hombres de la localidad. Ellos 
me ayudarán en lo que haga falta, y saldrán conmigo llevándose el 
ataúd en un carruaje especial que he alquilado también. 

—Veo que ha organizado las cosas a la perfección. Le deseo 
mucha suerte, señora, y si necesita cualquier clase de ayuda no 
vacile en pedírmela. Siento que tenga usted que abandonar nuestra 
ciudad de una manera tan triste. 

—Estaré más alegre cuando John Wolsey haya sido vengado — 
dijo ella secamente. 

Y dio media vuelta, sin prestar más atención a nadie. Ni tan 
siquiera dirigió una mirada a los dos hombres que iban a desafiarse. 

Todos la vieron alejarse, y algunos ojos se pusieron vidriosos al 
contemplar el balanceo de sus caderas. 

¿Era posible que aquella mujer no hubiese trabajado nunca en 
un saloon? ¿Por qué se movía de aquella manera tan seductora, 
como una auténtica bailarina profesional? 

Todos dejaron de pensar en eso cuando el sheriff dijo: 

—Reflexionen sobre lo del desafío, muchachos. 


—He prometido que lo mataría —gruñó Derky. 

—Recuerda —advirtió el sheriff—, que Evans tiene derecho a 
elegir la forma de batirse. 

—Tiene que ser un duelo a revólver, como es normal en el Oeste 
—dijo Derky—. Y no me da miedo ninguna clase de arma. 

—¿Ni siquiera la ruleta rusa? 

Jess había hablado con la mayor naturalidad del mundo. Derky 
empezó a palidecer. 

—¿La... ruleta rusa? 

—Demasiado sabes en qué consiste. Se carga una sola bala en 
cada revólver, se hace girar el cilindro de modo que ya no se sepa 
dónde ha quedado el proyectil, y se dispara por turno. Si da la 
casualidad de que la bala estaba en la recámara correspondiente al 
percutor, uno liquida a su enemigo y salva el pellejo. Si la bala no 
estaba allí... el revólver sólo produce un «clic» y entonces le 
corresponde disparar al enemigo, que puede tener más suerte o no 
tenerle... El juego se repite varias veces, hasta que uno de los dos 
queda muerto con una bala entre las cejas. Vamos, Derky. ¿Tendré 
que darte más explicaciones sobre la ruleta rusa? 

—No me gusta esa clase de desafío —dijo, mirando como 
obsesionado el viejo «Derringer». 

—Pero yo voy a darte ventaja, Derky. 

—¿Qué clase de ventaja? 

Jess mostró el mecanismo del «Derringer» y la bala con su 
cartucho que ya estaba introducida y lista para ser disparada. 

—¿Ves? No puedes equivocarte. Aquí no interviene el azar de 
ninguna manera y si no te pones demasiado nervioso, me matarás. 
Bastará con que apuntes a mi cabeza y aprietes el gatillo. 

—¿Y si fallo? 

—Si fallas, más valdrá que te pongas a rezar, amigo. Entonces 
sacaré uno cualquiera de mis «Colt» y te mataré yo. 

—Puede..., puede que el revólver no se dispare. 

Unas gotitas de sudor frío habían empezado a aparecer en las 
sienes de Derky. 

—¿Cómo no va a dispararse? —rió Jess—. Es la misma arma con 
la que fue asesinado John Wolsey. Un arma digna de todo respeto, 
puedes creerme. El calibre de su proyectil es incluso superior al de 
un «Colt» 38. 


—No me gusta tener en las manos el arma con que mataron a 
Wolsey. 

—Él tiene derecho a elegir las condiciones del desafío — 
intervino el sheriff—. Y me parece, Derky, que son muy favorables 
para ti. Al fin y al cabo, tú eres el que dispara la primera bala. 

—Pero... 

—Pero ¿qué? 

—-¿Y si ese revólver se encasquilla? Un «Derriger» de hace varios 
años no me merece la menor confianza. 

—Con él fue muerto un hombre hace una semana, Derky. No 
debes olvidarlo. Y debe tirar con bastante rapidez cuando John 
Wolsey ni siquiera tuvo tiempo de volverse. 

Jess sujetó el «Derringer» por el cañón y se lo ofreció a Derky, 
poniéndoselo materialmente en las manos. 

—Vamos, ¿por qué no disparas? Tú tienes la preferencia. Nunca 
en la vida se te presentará un duelo más fácil... 

—Prefiero un desafío normal a revólver. 

—No lo entiendo —terció el sheriff—. La verdad es que este 
duelo roza incluso lo ilegal, porque Evans lo arriesga todo, y tú, sin 
embargo, te resistes a aceptar. ¿Por qué? ¿Qué clase de miedo 
estúpido es el tuyo? 

—Si no se dispara, yo... 

Las sienes de Derky rezumaban sudor. 

—Sitúate a diez pasos de mí —dijo Jess—. ¡Sitúate a diez pasos 
de mí o te mato como a un perro! 

Derky supo reconocer en aquella voz fría y metálica la auténtica 
voz del pistolero profesional. Poco a poco, como obsesionado 
empezó a retroceder. Se situó a diez pasos. 

Acertar en mitad de la frente a un hombre a esa distancia, era 
un juego de niños. 

Pero, sin embargo, el «Derringer» temblaba entre sus dedos. 

—¡Apunta! —gritó Jess—. ¡Apunta y dispara, si es que te han 
enseñado a hacerlo! 

Parecía que el que iba a disparar fuese él y no Derky, a juzgar 
por la angustia con que sudaba este último. Jess, en cambio, estaba 
perfectamente tranquilo, aunque sabía que sólo un débil hilo le 
separaba de la muerte. 

Derky levantó el revólver. 


Su mano temblaba, pero logró dominarse y apuntó 
cuidadosamente. 

Jess ni siquiera pestañeaba. 

Un silencio absoluto, mortal, se había hecho en la calle. 

—No disparará... —tembló Derky. 

—El mecanismo de percusión se halla en perfectas condiciones 
—dijo el juez—. Tiene que disparar por fuerza. 

Un brillo homicida apareció de pronto en los ojos de Derky, y 
apretó el gatillo. 

La detonación ensordeció a todos, pareciendo repetirse su eco en 
todos los ángulos de la calle. 

Derky miró con asombro su mano derecha abrasada y luego se la 
apretó contra el pecho mientras lanzaba aullidos de dolor. 

El revólver «Derringer» había explotado en sus dedos al apretar 
el gatillo. 

Jess lanzó un profundo suspiro de alivio, un suspiro que pasó 
desapercibido a todos los espectadores. 

—Menos mal... —susurró—. Me lo he jugado todo por el todo. 
Si ese revólver llega a dispararse bien, me mata... 

—Ahora le toca disparar a usted, Evans —dijo el sheriff. 

Jess rozó uno de sus «Colt» con la mano derecha mientras Derky 
caía de rodillas y gritaba: 

—NO00O0... ¡N0000...! 

Un terrible, un espantoso y alucinante temor a la muerte se leía 
en sus ojos. 

Jess no llegó a sacar el revólver. 

—Nunca cometo asesinatos —dijo—, y éste le sería. Tampoco 
me gustan los duelos, y lo único que pretendía con éste ha sido 
demostrar que con ese revólver no se puede hacer un solo disparo. 

Todos se miraron con asombro, entre un silencio mortal. El 
sheriff, que estaba aún más pálido que Derky, se inclinó y recogió 
del suelo los restos abrasados del «Derringer». 

—Los cañones están completamente oxidados por dentro —dijo 
—. Ahora se ve con claridad... 

—Durante el proceso nadie se molestó en desmontar ese 
revólver —declaró Jess mientras el sheriff contemplaba los restos—. 
George se limitó a decir que él era inocente, y no se le ocurrió 
pensar que el revólver no disparaba. En realidad, él no sabía si 


disparaba o no, lo había tenido toda la vida en su casa, y pensó en 
todo menos en pedir que lo revisaran atentamente. El juez se limitó 
a comprobar el mecanismo de percusión lo mismo que el técnico 
designado; vio que la bala tenía estrías y que el revólver las tenía 
también, cosa rara en un arma tan antigua. Comprobó que a la 
salida de la boca de fuego había un pequeño desperfecto y que la 
bala lo acusaba también mediante una hendidura, y ya no le cupo 
duda de que ésa era el arma que buscaban. Efectivamente lo era, 
pero con el importante detalle de que la bala encontrada en el 
cuerpo de John Wolsey había sido disparada muchos años antes. 

La inexplicable declaración hizo que todos se  miraran 
asombrados como si acabaran de ver un fantasma. 

—Pero ¿qué dice? —gritó el juez al fin—. ¿No se da cuenta? 
¡Disparada varios años antes! ¡Todo eso es absurdo! 

—No lo es —dijo Jess tranquilamente—. Y Derky nos explicará, 
por qué. 

Pero Derky no pudo explicar nada. 

Porque en aquel momento una bala le partió en dos mitades la 
cabeza. 


CAPÍTULO X 


El disparo había sido hecho con rifle y desde una distancia de unos 
treinta pasos. 

La bala, enviada con una precisión mortal, penetró por el centro 
exacto de la frente de Derky y le partió la cabeza en dos mitades, 
arrancando un alarido de estupor de todos los que presenciaban la 
increíble escena. 

Jess se volvió rápidamente, sobreponiéndose al asombro. En sus 
manos brillaban los «Colt», y sus ojos de águila buscaron al asesino 
en la dirección donde el disparo acababa de sonar. Pero no pudo 
ver nada. Sólo tuvo la sensación de que una cosa blanca y negra se 
ocultaba tras una esquina. 

¿Dockson, el leproso? 

Era imposible averiguarlo. 

La calle se había llenado de gritos y la confusión era espantosa. 
El extraño desafío de Jess y Derky había sido contemplado por 
mucha más gente de la que parecía a primera vista. Y ahora todos 
aquellos espectadores no hacían más que estorbar. 

El joven corrió hacia la esquina donde acababa de ver aquella 
especie de fantasma, y la atravesó con los revólveres preparados, 
dispuesto a matar. 

Pero allí no había nadie. 

Era como si toda aquella zona de Abilene estuviera 
completamente desierta. 

Respirando agitadamente, Jess volvió junto al sheriff. 

—Lleven a Derky adentro —ordenaba éste en aquel momento—. 
¡Y despejen la calle, rápido! ¡Detendré a todo aquel que dentro de 
cinco minutos sea encontrado en las cercanías! 

Los espectadores obedecieron, intimidados por la voz enérgica 


del sheriff. Sólo quedaron éste y dos de sus alguaciles, el juez Gable 
y Jess, a quien todos creían el verdugo Evans. 

Entre este último y el sheriff entraron en la oficina el cadáver 
ensangrentado de Derky. 

—Ha sido una bala de «Winchester» último modele —dijo Jess 
con sólo mirar el tamaño de la herida—. Y disparada por un buen 
tirador, aunque estuviera a poca distancia. Para acertar a un 
hombre en el centro exacto de la frente hay que tener pulso. 

El sheriff se llevó la mano derecha a los ojos. Por primera vez, 
aquel hombre de roble daba muestras de cansancio. 

—¿Por qué cree que lo han matado, Evans? 

—Sólo porque iba a hablar. 

—¿Qué es lo que sabía Derky? ¿Qué supone usted que hubiera 
podido contarnos? 

—Todo. 

—Explíquese. 

—Derky fue tal vez el hombre que asesinó a John Wolsey. 

—i¡No diga tonterías! ¡Parece como si esta noche usted y todos 
pretendieran volverme loco! 

—No es una tontería, sheriff. 

—No doy un centavo por todos sus pensamientos, Evans, pero le 
agradeceré que hable con claridad. 

—Derky tenía el máximo interés en que George y su hermana 
fueran ejecutados y se terminara todo este asunto. Ese interés sólo 
podía explicarse por el deseo de que las investigaciones se 
archivasen y él pudiera sentirse libre de todo peligro. Tal fue la 
causa de que se ofreciera voluntariamente para levantar el cadalso y 
de que me agrediera cuando yo le mentí diciendo que iba a solicitar 
del juez Gable un aplazamiento. 

—¿Ésa fue la razón de la pelea? 

—SÍ. 

—Continúe. Ha dicho antes que la bala que encontramos en el 
cuerpo de Wolsey fue disparada varios años atrás. ¿Cómo explica 
semejante absurdo? 

—No es ningún absurdo. ¿No ha recuperado usted jamás una 
bala disparada por su propio revólver o su propio rifle? 

—Sí. Varias veces. 

—Pues eso es lo que ocurrió con el viejo «Derringer» de George. 


La bala había sido disparada por ese revólver muchos años atrás y 
recuperada luego. Se conservaba junto con el arma por simple 
curiosidad. 

—¿Y qué? 

—Derky o sus cómplices la robaron. Horas antes ya habían 
asesinado a Wolsey, que estaba siendo devorado por las alimañas en 
cualquier escondite cercano a la ciudad. Luego, en los restos que 
aún quedaban, dejaron empotrada la bala por simple presión de los 
dedos. Fue una cuestión de serenidad y le estómago; nada más. Lo 
que ustedes encontraron fue prácticamente un esqueleto con esa 
bala entre los huesos. Les pareció un indicio suficiente. 

—Hubiera parecido un indicio suficiente a cualquier persona — 
interrumpió el juez—. Y le agradeceré no olvide una cosa: George y 
su hermana han sido hallados culpables y condenados por un jurado 
reunido conforme a la ley. Mientras no se demuestre lo contrario, 
debemos creer que las cosas sucedieron tal y como el jurado las 
interpretó. 

—Al menos tienen que meditar sobre lo que les digo —pidió Jess 
—. Que Derky sabía algo importante está fuera de toda duda. Su 
asesinato lo prueba. 

—Pueden haberle matado por otra cosa. 

—Pero ¿es que no comprenden que van a ahorcar a un hombre y 
una mujer inocentes? 

—Los ahorcará usted, no nosotros. Pero continúe, señor Evans. 
Usted dice que Derky y unos cómplices ignorados mataron a Wolsey 
y mego dejaron esa bala junto al esqueleto. ¿Dónde está el proyectil 
que de verdad le cause la muerte? 

—Pudieron retirarlo al colocar el otro. Todo el mundo está de 
acuerdo en decir que dada la forma como quedó el cadáver es 
imposible saber dónde recibió la herida. 

—Bien. Pudieron retirar la bala. ¿Y el dinero? ¿Dónde diablos 
están unos sacos de oro que pesan como un muerto? 

—Pueden haberlos sacado de la ciudad. 

—¡Hum! Me parece imposible que lo  consiguieran. 
Precisamente, porque todos estábamos tras el dinero, han sido 
registrados hasta los más modestos carros que han salido de 
Abilene. Mil o dos mil dólares pueden haber escapado a nuestro 
control. Pero nada más. 


—El resto estará escondido en alguna parte. 

—¿Dónde? 

—¡Qué sé yo! 

—Amigo —dijo el juez—, cuatrocientos mil dólares en oro no se 
esconden debajo de una cama. Si alguien los tuviera ocultos en 
Abilene habríamos encontrado ya algún indicio, pero los resultados 
han sido completamente negativos. Los únicos que pueden haberlo 
ocultado son precisamente esos dos condenados a muerte, cuyo 
único carromato era de doble fondo. 

—No son ellos —dijo Jess. 

—¿Por qué se empeña en defenderlos? 

—Porque he cometido muchas equivocaciones en mi vida, y 
quiero repararlas ayudando a salvarse a dos seres que no merecen 
morir. 

—Si viviera usted en España le llamarían Don Quijote, creo yo. 

—Vivo en el Oeste. Llámenme como les de la gana. 

El juez volvió a hablar con aquellas palabras reposadas y 
sensatas que parecían ser su característica. 

—Hay algunas otras cosas que usted no puede explicamos, señor 
Evans, aparte la del dinero. 

— ¿Cuáles son? 

—Lo primero que debería usted decirnos es quiénes son esos 
cómplices de Derky que él necesitó y que no aparecen por ninguna 
parte. 

—Uno de ellos es el que le ha asesinado. Otro, el que pagó a 
Coburn y un compinche suyo para que me asesinasen a mí. 

—¿Y por qué habían de asesinarle a usted, Evans? 

—Porque estaba haciendo demasiadas preguntas, y lo que 
interesaba a esa gente era que nadie removiese la cuestión. Querían 
que Irma y su hermano fuesen ejecutados puntualmente a las seis de 
la mañana, para que todo quedase olvidado después. Si yo no podía 
hacerlo porque estaba muerto, ya los ejecutaría otro. Eso era lo de 
menos. 

—Muy bien, pero ¿de quién sospecha usted? 

—No lo sé —tuvo que reconocer Jess. 

El juez tenía una inteligencia clara y serena. Lo demostró con la 
pregunta que hizo a continuación. 

—Según dice, querían asesinarle a usted, Evans, porque hacía 


demasiadas preguntas. ¿Puede saberse a quién hizo esas preguntas? 
¿Con quién habló antes de que Coburn y su compinche intentaran 
matarle? 

El nombre acudió con rapidez a los labios de Jess, aunque tuvo 
que hacer un esfuerzo para pronunciarlo: 

—-Con..., con Dalia, la esposa del muerto. 

Él mismo dijo aquello con escasa convicción. 

Le costaba creer que una mujer joven como Dalia hubiera 
podido asesinar a su propio marido, aunque fuese por cuatrocientos 
mil dólares. 

Y en la mirada del juez y del sheriff adivinó que ambos estaban 
pensando también lo mismo. 

—No puedo creer eso —dijo Gable—. Opino que se equivoca 
usted, señor Evans. 

—Con franqueza, a mí también me cuesta creer que una mujer 
joven pueda cometer con su propio marido un crimen tan 
repugnante. 

—Por otra parte —dijo el sheriff—, mi obligación era desconfiar 
de todo el mundo, y por lo tanto desconfié también de Dalia. Su 
casa fue registrada al igual que otras de la vecindad. Puedo jurarle 
que en ella no se guarda una sola moneda de oro. 

—Eso es absolutamente cierto —reafirmó el juez—, como lo es 
también que semejante fortuna no se encuentra dentro de los 
límites de Abilene. 

Jess apretó los puños. 

—Ninguno de nosotros conoce la verdad absoluta, juez, pero al 
menos sabemos que esos dos condenados a muerte pueden muy 
bien no ser culpables. Le pido un aplazamiento de veinticuatro 
horas para la ejecución. 

—¿Qué es usted? ¿Un verdugo o un detective? 

—Soy simplemente un hombre. 

El juez entrelazó los dedos, nerviosamente, como no sabiendo 
qué actitud adoptar. Pero en el fondo su decisión estaba tomada. 

—Lo siento —dijo—. Lo siento de verdad, pero no puedo 
acceder. Ya hubo un aplazamiento para que viniera usted a hacer la 
ejecución. No puede haber ningún otro. 

—Pero... 

—Los habitantes de Abilene ignoran lo que nosotros estamos 


hablando aquí —continuó el juez firmemente—, y para ellos los dos 
condenados siguen siendo culpables. Si retrasamos la ejecución de 
nuevo, creerán que tenemos el propósito deliberado de no hacer 
justicia. 

Lo que el juez decía era cierto. Jess mismo tuve que reconocerlo 
así, mientras hacia un ademán de impotencia. 

—¿Cuánto falta para la ejecución? —preguntó. 

El sheriff consultó su reloj. 

—Hora y media. 

—¡Hora y media! —exclamó Jess—. ¿Qué se puede hacer en ese 
tiempo para encontrar a los culpables? ¡Absolutamente nada! 

—Dispongo de dos hombres —ofreció el sheriff—, y le aseguro 
que ninguno de ellos es tonto. Si quiere que hagan algún registro o 
interroguen a alguien, están a su disposición. 

—En tal caso haga usted lo que le parezca, pero no emplee la 
violencia contra nadie o se arrepentirá. 

Jess se encogió de hombros, encajó maquinalmente los 
revólveres en las fundas y salió de la oficina. 

Los grupos que antes había frente a la puerta se había 
dispersado, pero en cambio se notaba más animación en el 
Kitty's. 

Y los otros saloons empezaban a abrir sus puertas, atraído el público 
por la inminencia de la ejecución. 

Jess iba a alejarse cuando una voz le llame desde la esquina, 
desde las sombras impenetrables: 

—Jess... 

Él se volvió sobresaltado al oírse llamar por su propio nombre y 
no por el de Evans. Pero enseguida comprendió que sólo una 
persona podía conocerle verdaderamente allí: Ellen. 

En efecto, era Ellen. 

—¿Qué vas a hacer? —preguntó él con una media sonrisa—. 
¿Vaciarme encima el contenido de un revólver para vengar a 
Coburn? 

Pero al parecer ella no llevaba armas. 

—No es eso, Jess. 

—¿Qué quieres? Si puedo hacer algo por ti, lo haré. Me he 
comprometido ya tanto que no importa un poco más. 

—No, Jess, no se trata de eso. Quiero ayudarte. 


—¿Ayudarme a mí? 

—He descubierto algo que puede ayudar a Irma y a su hermano. 
Es por ellos por los que hago esto. 

Jess se acercó un poco más y pudo ver brillar en la oscuridad los 
ojos de la muchacha. 

—No has perdido del todo los buenos sentimientos, Ellen. Que 
Dios te lo pague y que Él nos permita remediar a los dos las 
equivocaciones que hemos cometido. ¿En qué consiste lo que has 
descubierto? 

—En una fotografía obtenida hará unos dos años. Incluso lleva 
la fecha: 1876. 

—¿Sólo una fotografía? —preguntó Jess. 

—Me la acaba de dar un borracho que tenía el labio superior 
partido De esos que se llaman «labios de liebre». 

Se tensaron los músculos de Jess. ¿No había dicho George que 
un tipo así fue el que le prestó los dos mil dólares? ¿Se trataba 
quizá del mismo individuo? 

—¿Dónde puedo encontrarle? —preguntó. 

—Primero tienes que mirar la fotografía. Te sorprenderá. 

—¿Dónde la tienes? 

—En casa. No sabía si cardaría mucho en encontrarte, y he 
preferido no llevarla encima. 

—Pues vamos a tu casa inmediatamente. 

—Espera, Jess. Yo te la llevaré al hotel. Llamaremos la atención 
si nos ven a los dos por el centro de la ciudad. Espérame en tu 
habitación dentro de cinco minutos. 

—¿No necesitas ayuda? 

—Lo único que necesito es no llamar la atención, no demostrar 
que estoy en contacto contigo. 

—Bien. 

—Recuérdalo. Dentro de cinco minutos. 

—Voy a mi habitación. 

Ellen se alejó moviéndose sigilosamente entre las sombras. Jess 
la estuvo contemplando hasta que la vio desaparecer, para 
convencerse de que nadie la seguía. Luego se encaminó 
directamente al hotel, mirando a veces de soslayo detrás de él. 

Nadie le seguía tampoco. 

Pero para desorientar a cualquiera que pudiese estar 


observándole, dio la vuelta completa al edificio, pasé por delante de 
las escaleras que llevaban al tejado —el cual servía también de 
almacén de combustible—, y entró rápidamente en el hotel por la 
puerta principal. 

Las ropas de su cama ya habían sido cambiadas, y no quedaba 
apenas en el departamento ningún vestigio de la lucha. 

Jess dio un par de vueltas por la habitación. 

Ya hablan transcurrido los cinco minutos. 

¿Por qué no venía Ellen? 

Pensó si sería prudente asomarse a la ventana para que se diera 
cuenta de que ya estaba allí. Pero alguien más podía verle. Quizá 
fuera una imprudencia. 

Transcurrieron casi cinco minutos más. 

Jess ya no pudo resistir la impaciencia y se asomó a la ventana. 

Y entonces ocurrió aquella cosa inaudita, terrible. 

Se oyó un grito desgarrador arriba, en el tejado. Un grito de 
mujer. Y enseguida alguien fue lanzado hacia abajo, pero colgando 
de una cuerda. La mujer lanzó un estertor y quedó balanceándose 
trágicamente ante la propia ventana de Jess. 

Éste lanzó un alarido inhumano, un alarido de bestia rabiosa que 
se dispone a saltar. 

¡Porque la ahorcada era Ellen! 


CAPÍTULO XI 


La mujer tenía las manos atadas a la espalda y estaba amordazada. 
Sólo le habían quitado la mordaza, para que gritase, en el momento 
de lanzarla al vacío colgada de una cuerda. 

Jess sólo la miró durante unas fracciones de segundo, mientras 
lanzaba aquel alarido de bestia. 

Luego pensó una cosa. 

¡Pensó que los asesinos todavía tenían que estar allí, sobre su 
cabeza! 

No se detuvo a pensar en que aquello era seguramente una 
trampa para que él subiese al tejado, donde le acribillarían. No se 
detuvo a pensar más que en dos cosas: ¡en que los asesinos estaban 
allí y en que él tenía dos revólveres cargados con doce balas! 

Salió de la habitación como un huracán. Derribó la puerta de la 
habitación frontera, cuya ventana daba a la parte posterior del 
hotel. Dentro de esa habitación, en la cama, había una muchacha 
que lanzó un alarido al verle. Jess ni tan siquiera la miró, porque 
con su cuerpo rompió los cristales de la ventana, atravesándola 
igual que un bólido. 

Fue a caer rodando sobre las escaleras que conducían al tejado. 

Alguien estaba arriba, esperándole. Jess vio una sombra de la 
cual brotaron dos llamaradas en rápida sucesión. Las balas 
picotearon en la madera, junto a su cabeza. Jess, desde el suelo, 
disparó a través de la funda con una rabia mortal, frenética. 

Aquella sombra fue alcanzada cuatro veces en menos de dos 
segundos. 

Lanzando un alarido, se desplomó escaleras abajo. 

Jess no la dejó pasar. Sabía que arriba le estaría aguardando 
alguien más. Sujetó al hombre por debajo de los brazos y se lo 


colocó delante a manera de parapeto. 

Apenas su figura asomó por encima del nivel del tejado, dos 
hombres más que ya tenían sus armas dispuestas empezaron a 
disparar frenéticamente. 

Las balas alcanzaron claramente al cadáver, en cuya carne 
chapotearon igual que las piedras en una charca. 

Jess disparó dos veces más. 

Los dos hombres, alcanzados, se tambalearon unos instantes. 
Pero Jess sabía que no había podido apuntar bien, y que en 
consecuencia los balazos no habían sido mortales. Sólo uno de los 
hombres cayó. El otro, disparando a ciegas, se dejó caer del tejado a 
la calle para no ser alcanzado por ningún, otro balazo de Jess. 

El que aún continuaba arriba intentó levantar su revólver. 

Jess dejó caer al muerto, hizo girar su «Colt» derecho, donde ya 
no quedaba ninguna bala, y lanzándose sobre su enemigo le aplastó 
cuatro veces la culata sobre el cráneo. 

Los golpes fueron propinados con saña, con auténtico odio. La 
cabeza del asesino se partió como si la hubiera alcanzado una bala 
de rifle. 

Luego Jess desenfundó su revólver izquierdo, tomó impulso y 
saltó del tejado a la calle, para perseguir al único enemigo que aún 
quedaba con vida. 

Éste se hallaba a unas quince yardas y corría en zigzag, 
disparando hacia atrás cada seis o siete pasos. 

De repente tropezó con alguien. 

El sheriff acababa de salir de su oficina y le esperaba con un 
«Winchester» de repetición cargado. 

Se lo disparó entero en el cuerpo, apretando el gatillo 
tranquilamente y no parando hasta que no quedaron balas y el 
cadáver fue casi irreconocible. 

Jess llegó corriendo. 

—Le he dejado algo para identificarlo, Evans —dijo el sheriff 
soplando en el cañón de su rifle—. Fíjese en los labios de ese 
cadáver. Tiene partido el superior. Un labio de liebre. 

— ¡El tipo que prestó as George los dos mil dólares! —gritó Jess 
—. ¡Ése fue el golpe maestro! ¡Hicieron que George tuviese dinero 
para que pudiera gastarlo justamente cuando el asesinato de 
Wolsey! ¡De ese modo sí que no tendría salvación! ¿Ve como no le 


mintieron? 

—Lo que no me explico es por qué este tipo no se ha mantenido 
bien lejos de la ciudad —dijo el juez entonces, apareciendo en la 
puerta de la oficina del sheriff. 

—Ya ha estado ausente —contestó Jess—, pero esta noche, 
creyéndolo jodo ganado, ha venido a Abilene a emborracharse y a 
ver colgar a sus víctimas. Casualmente le ha gustado mucho una 
mujer, Ellen, y para hacerse el interesante le ha mostrado cierta 
fotografía. Ella ha venido a contármelo a mí. Este tipo se ha dado 
cuenta demasiado tarde de que acababa de cometer un error, y 
enrolando rápidamente, «para un trabajo fácil», a tres granujas de 
los que siempre hay en los saloons ha conseguido hacer callar a 
Ellen para siempre y arrebatarle la fotografía. ¡Debemos buscarla! 
Seguramente es él aún quien la tiene. 

El sheriff revisó con mano experta las ropas ensangrentadas del 
muerto. 

Y extrajo de uno de los bolsillos una fotografía gris, arrugada, y 
que no obstante hubiera hecho lanzar gritos de admiración a más de 
cuatro hombres. 

Era la fotografía de una mujer, de una bailarina de saloon 
interpretando un 
can-can. 

Era una mujer con las piernas endiabladamente bonitas, pero Jess 
apenas se fijó en ellas. Se fijó sólo en la cara. La cara de Dalia. 

El juez y el sheriff la estaban mirando también. 

—El que hubiera trabajado en un saloon no significa que se 
atreviera a matar a su propio marido —Jdijo el juez. 

—No —contestó Jess—, claro que no significaba eso. 

—Entonces... 

—Es que hay dos importantes detalles, juez. Primer detalle: 
nadie asesinó a Wolsey. Segundo detalle: Wolsey no era su marido. 

Los dos representantes de la ley en la ciudad de Abilene abrieron 
unos ojos grandes como platos. 

—Pero ¿qué dice, Evans? ¿Se ha vuelto loco? 

—No me he vuelto loco. Por el contrario, ahora vea las cosas 
con claridad. Wolsey tiene en la que fue su casa unos retratos donde 
se le representa como miembro de un importante Consejo de 
Administración. ¿Por qué dejó eso por un empleo mucho peor 


pagado? Porque en unión de Dalia, a la que había conocido poco 
antes, estaba preparando un golpe que le compensaría para 
siempre. Lo primero que hicieron, una vez aceptado el cargo de 
pagador del Banco ganadero, fue instalarse aquí como marido y 
mujer, aunque basta ver la casa para darse cuenta de que vivían 
como dos seres en absoluto independientes. 

—Eso es cierto —reconoció el sheriff—. No había reparado en 
ese detalle hasta que se lo he oído mencionar a otra persona. 

—Pero si Wolsey no era el muerto, ¿quién era? —preguntó el 
juez. 

—Eso no lo sabremos hasta el final —contestó Jess—, pero el 
muerto pudo ser cualquiera. Los buitres y las alimañas se 
encargaron de dejarlo irreconocible, como ha ocurrido..., como ha 
ocurrido con los dos fugitivos de Big Springs. Luego, Wolsey no 
tuvo más que ocultarse, así como ocultar el oro. 

—Pero ¿dónde lo escondieron? —gritó el juez—. No lo olvide..., 
¡ese oro pesa como un muerto! 

—Exactamente —dijo Jess—. ¡Ese oro pesa como un muerto! Y 
como un muerto lo tienen enterrado. Dalia en vez de sepultar los 
restos del asesinado, sepulto el oro. Apostaría cualquier cosa a que 
el ataúd lo llevaron los mismos cuatro cómplices que ahora van a 
desenterrarlo. Porque Dalia le ha pedido permiso para llevarse el 
ataúd donde reposa Wolsey... ¡y usted se lo ha concedido, sheriff! 


CAPÍTULO XUH1 


Cinco jinetes galopaban entre la noche, bajo la luna siniestra, en 
dirección al cementerio de Abilene. 

Los cinco jinetes eran: el juez, el sheriff del condado, Jess... ¡y 
los dos condenados a muerte! 

El juez, ante las pruebas concluyentes presentadas por Jess, 
había ordenado no un aplazamiento, sino la libertad de los dos 
presos. 

Mientras galopaban, Irma acercó su caballo al de Jess. 

—Señor —susurró—, nunca podremos pagarle... 

—No necesitas pagarme nada —musitó Jess, mirándola al fondo 
de los ojos—. En realidad, nada tiene importancia ya. 

—FExcepto una cosa —dijo ella rápidamente—: lo que un hombre 
puede significar para una mujer. 

Y apartó rápidamente su caballo, como si se avergonzara de 
estas palabras. 

Ante sus ojos, de pronto, apareció la delgada línea de cipreses 
que marcaba el límite sur del cementerio de Abilene. 

Los cinco jinetes pasaron al galope por entre ellos. 

En el centro aproximadamente del cementerio ardían unas 
cuantas antorchas. A su siniestro resplandor, cinco sombras se 
movían transportando un ataúd. Pero quedaron inmóviles al oír el 
ruido de los caballos. 

—;¡Alto! —gritó el sheriff—. ¡Quedan detenidos en nombre de la 
ley! 

Fue una equivocación. 

Aquellas cinco sombras tuvieron tiempo para prevenirse, para 
actuar. Varios fogonazos brotaron junto a las antorchas. El juez, 
alcanzado en una cadera, cayó de su caballo. 


Las antorchas fueron pisoteadas rápidamente y se hizo la 
oscuridad. Sólo los fogonazos la rasgaron como lengiietazos de 
muerte. 

—Cuidado —advirtió Jess—. Hay que invitarles a rendirse. Entre 
ellos está una mujer... 

Pero lo que se ventilaba allí para aquellos asesinos era 
demasiado importante. Todos intentaron parapetarse entre las 
tumbas, disparando como locos, mientras les envolvía un anillo de 
fuego. 

—¡Rendíos! —gritó Jess—. ¡Rendíos! ¡Más vale la cárcel que la 
muerte! 

Pero los asesinos seguían disparando. El sheriff y George, que 
eran excelentes tiradores, vaciaron la carga de dos revólveres cada 
uno. Jess voló la cabeza de uno de los que intentaban huir. 

Luego se hizo un espantoso, un absurdo e impenetrable silencio. 

El sheriff y Jess se acercaron a donde estaban las antorchas, 
encendiendo de nuevo una de ellas. Su resplandor iluminó cinco 
cadáveres caídos en las posturas más grotescas, junto a una tumba 
abierta. 

Ya nada se podía hacer por Dalia. Estaba muerta también. 

Jess mismo abrió el ataúd, después de cerrar los ojos a los 
muertos. Todos lanzaron una exclamación de asombro al ver que el 
interior estaba cargado de sacos de monedas. 

—He ahí cuatrocientos mil dólares —dijo Jess—. No se puede 
quejar del resultado de esta noche, sheriff. 

—Nunca lo hubiese creído —gruñó el juez, que se había 
acercado a pasos cortos con las manos apretadas en la cadera—. 
Todo está solucionado menos una cosa... ¿Quién diablos fue el 
muerto? ¿Y dónde cuernos está Wolsey? No es ninguno de ésos... 

Parecía como si las palabras del juez fuesen una señal. En aquel 
mismo bastante, Irma gritó: 

—; ¡Cuidado! 

Jess tuvo el tiempo justo para darle un empujón, ladeándose, y 
disparar a través de la funda. Aquella cosa horriblemente blanca 
que había aparecido con un revólver por encima de una lápida, se 
tiñó de rojo. Jess disparó otra vez. Se oyó un «chop» siniestro sobre 
la tierra húmeda del cementerio de Abilene. 

Poco a poco se acercaron allí. 


Daba miedo verlo. Causaba pavo ver aquellas vestiduras negras, 
aquellas manos vendadas de blanco y aquella horrible cabeza 
vendada también de blanco y que se iba tiñendo de rojo. 

—Es el leproso Dockson —musitó el sheriff sin dar crédito a lo 
que veía. 

—«¿Usted cree que es él? Quítele los vendajes. 

—Pero... 

—¿No se atreve? Espere. Lo haré yo. 

Y, rápidamente puso al descubierto el rostro del nuevo cadáver. 
Todos lanzaron una exclamación al ver que se trataba del propio 
John Wolsey. 

—Dockson fue el verdadero asesinado —dijo, Jess—, y Wolsey 
ocupó su lugar, seguro de que nadie se acercaría a hacer 
averiguaciones. Lo último que quedaba por resolver está aclarado 
ya. Puedo marcharme. 

—Pero, Evans..., no puede irse así... El Banco Ganadero querrá 
agradecerle... 

—Nadie tiene que agradecerme nada. Estoy en paz con todo el 
mundo, pues incluso Irma, a la que he salvado la vida, me la ha 
salvado a mí también. Buenas noches a todos. Espero que nunca 
más volverán a hablar de Evans. 

Montó silenciosamente en su caballo. Todos le vieron alejarse 
con una expresión absorta, perpleja, sin saber qué hacer ni qué 
decir. Jess hizo un saludo con el brazo y se perdió entre las 
sombras. 

Y de pronto se oyó un grito a su espalda: 

—¡No te vayas! ¡No te vayas así! 

Irma corría detrás de él como una obsesionada. Jess no quiso 
detenerse, no quiso oír aquellas palabras que significaban un 
retorno a la felicidad y a la vida. Fue a poner su caballo al trote. 
Pero ella le alcanzó. 

Se abrazó a una de sus piernas, reteniéndole. Jess no tuvo más 
remedio que mirarla. Había lágrimas en los ojos de la mujer. 

—Llévame contigo —suplicó Irma—. Llévame contigo... Sé que 
me quieres porque tu mirada no engaña. Llévame contigo y nos 
casaremos donde tú quieras. 

Jess, sin contestar, la ayudó a montarse a la grupa de su caballo. 

—Tengo que hacerte una confesión —dijo él cuando estuvieron 


algo más lejos—. Nunca he sido verdugo. Nunca me he llamado 
Evans. 

—Pero ¿qué dices? Entonces... no ibas a ahorcarnos. 

—Ignoro qué salida hubiera encontrado para no hacerlo, 
muchacha, pero desde luego jamás he ahorcado a nadie. Me llamo 
Jess, y algún día te contaré mi historia completa. Ahora sólo puedo 
pensar en lo entraño que es el destino. 

—¿Por qué? 

—Porque alguien dijo a Evans que un desconocido le haría el 
favor más importante de su vida. Y yo se lo he hecho. En Abilene 
creerán siempre que Evans fue un hombre bueno y justo, y como 
nunca más se volverá a saber nada de él, esta leyenda circulará por 
el Oeste. Pero ya hablaremos de eso más tarde. Ahora hay cosas 
más importantes que hacer. 

—.¿Por ejemplo? 

Jess volvió la cabeza hacia ella. 

—Buscarme un nombre, elegir un sitio para empezar una nueva 
vida... y besarte en la boca por primera vez. 


FIN 


